




germán machado / matías acosta





para Stel·la, hic et nunc
germán

para Pilar
matías





matices / matrices

a la luz de la tristeza
las cosas
y su sombra
son
de la misma sustancia
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sobrio / brioso

no quepo en la
muerte
no hay imagen de
mí en la muerte
no me imagina
no me cincela

aunque llevo el
gesto adusto
de una estatua
de un cadáver
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saga / gasa

entre lo imaginario y lo real
un cuadrado blanco
sobre fondo blanco

la mano que pinta ese cuadro
no unifica ni transforma
la materia en
energía

esa mano depura el instante
como si señalara
una gasa esterilizada
sobre una ilusión herida
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real / leal

imaginas que
si lo imaginario es real
lo real ha de ser imaginario

así adhieres al realismo
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bajo / tajo

el signo de igual
marca
entre dos símbolos
una separación

no hay identidad

hay una separación
mínima

la gasa sobre la herida
la herida bajo la gasa:
esa distancia
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follar / fallar

traté de explicarle
que aquí no usamos ese verbo
pero apenas me escuchó

ensordecida
me arrastró hacia un lugar
donde las explicaciones
eran irrelevantes
y las palabras caían
por su propio peso

6





sombra / asombra

hay un contraluz
cuando la sombra
a tus espaldas
ya no te sigue
ni la adelantas

tu sombra y tú
son el contorno
de una figura
hundida
a cada paso

tu sombra y tú
en el perímetro
del desencanto
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callar / encallar

callar no es encallar
y encallar no es naufragar
pero hay silencios que
en el fondo
dan con la piedra
el barro
la arenisca
y el único
movimiento que resta
hunde la voz
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vasto / basto

se dilata
en tu ánimo
la tosquedad
de un naipe
sobado
por partidas perdidas

y el golpe que te inflinges
cuando no piensas
en la próxima mano
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hundidas / hendidas

hojas que se acoplan
en la superficie
como piedras hendidas

y hundida en tierra
la planta sobrevive
a la flor otoñal

como sobrevive
el calor de las cenizas
al derrumbe del fuego
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ad astra / arrastra

a veces es como si volviera
de un lugar donde nunca estuvo
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mondar / mandar

la cáscara de las intenciones
no siempre
está relacionada con el fruto
de los resultados

pero pobre de aquel que no le pida
naranjas al manzano
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juego / ruego

y ahora quiero
la solidez de la luz

para imaginarte mejor
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lijar / limar

el esfuerzo
el gasto
ese debilitar de las durezas

pero también
la ganancia
de lo que ha sido
pulido y cercenado
hasta el cansancio
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lugre / mugre

las sábanas están sucias
debí lavarlas

todas las noches
al acostarme
pienso:
"las sábanas están sucias
debí lavarlas"

pero no las lavo

es como si temiera
que al navegar mis sueños
fuera a apartarme
de la mugre
de cada día
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contratapa / contraataca

todo germen encierra
en el vacío de las distancias
el deseo de un final:
destino
límite
llegada

y ya cerca del fin
el deseo contraataca:
que no se acabe
que no concluya
que no culmine

así vacilan las certezas
y las incertidumbres
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saxo / sexo

a veces
cuando la pasión
instrumenta los tonos
el viento queda
a resguardo del silencio

y por detrás de la música
y por detrás del amor
el cinismo se calza
la máscara de la tristeza
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lección / lesión

no es cierto
que a los golpes se aprenda

ni aquello
de que la letra puede
que entre con la sangre
en la conciencia

en todo caso
los golpes y la sangre enseñarán
que no nos aprendimos
sus lecciones
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docente / decente

no se mide
como una distancia
de un punto
a otro punto
el afecto de quien
te dice la verdad
para que sepas
en dónde
estás parado
ya sea que te vayas
que vuelvas
o que te estés hundiendo
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vaya / valla

desalámbrense
y caminen juntos
lo menos cerca
que no puedan  
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