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Gracias a mis viejos,
que siempre apoyan lo que hago,

por mas insensato que sea.

Y a Nathalie Jarast,

por sus aportes cuando este cuento estaba naciendo.






abia 87 tonos de verde en la selva esa tarde. Makemba lo sabia

porque los habia contado varias veces. No siempre era asi. En

ocasiones, las plantas eran doradas cuando estaba amane-
ciendo. O azules, cuando habia luna llena. Podian ser plateadas en las llu-

vias de otofio o del negro mas profundo en una noche cerrada.

jColores! No habia en el mundo algo mas fascinante que eso. Todo tenia
colores, todo era colores. T'odo, excepto la vida de Makemba.

Como buen joven camaleodn, era entrenado a diario en el arte del camu-
flaje. Los adultos le enseflaban como debia cambiar de color su piel para
confundirse con lo que lo rodeaba y como debia mantenerse inmovil du-

rante largas horas, a la espera de un insecto desprevenido.




Las lecciones no le resultaban dificiles. De hecho, Makemba tenia una ha-
bilidad extraordinaria: cuando en la primera clase sus pequenos compa-
fieros se afanaban por imitar el color de una piedra, ¢l ya habia plasmado
sobre su lomo los 32 colores de las rocas del arroyo en un intrincado diseno

de puntos y rayas.

Ese dia lo habian castigado quitandole la cena. Dijeron que de esa manera
iba a aprender que un camaleon que no pasa desapercibido es un camaleon
que no come. A Makemba no le importd, era lo mas divertido que habia

hecho en mucho tiempo.

No tenia intencion de desobedecer ni de hacer enojar a los mayores, pero
frecuentemente se metia en problemas sin proponérselo, no podia evitarlo.
Como el dia en que descubrié que era capaz de reproducir en su piel co-
lores que nunca habia visto. Colores que ningun camaleon habia visto

jamas. Eran colores intensos, vividos, tnicos. Makemba se sentia tan feliz

que corrid a mostrarselos a su padre.
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Este lo mir6 largamente, y con expresion grave le dijo:

—Hijo, ¢te parece que eso te va a ayudar a camuflarte en la selva? ¢Acaso
ves esos colores a nuestro alrededor? jNo! Deberias concentrarte en per-
feccionar tus verdes y marrones, jesos son colores importantes para un ca-
maleon! No entiendo por qué buscas rebelarte todo el tiempo...

Esa no era, en absoluto, la intencion de Makemba. Durante mucho tiempo

se sintid6 muy culpable y se esforzo al maximo por cumplir con las clases.

Largas horas pas6 inmévil, tefiido exactamente del mismo tono de verde que
tenia alrededor, con los ojos atentos a todo lo que se moviera. Si tenia que
caminar lo hacia tal y como le habian ensefiado: de forma lenta y sinuosa,

imitando a la perfeccion la ondulacion de una hoja mecida por la brisa.




Los dias pasaban mecanicamente, sin que Makemba pudiera diferenciar

uno del otro. Acechaba, cazaba, dormia. Al dia siguiente se despertaba
para acechar, cazar y dormir de nuevo. Sus profesores parecian muy satis-

fechos, y su padre se veia feliz. Makemba se alegraba por él.

Vivia tranquilo, pero algo le ardia adentro. A veces, por las noches, cuando
los demas camaleones dormian, Makemba trepaba hacia las ramas mas
altas. No caminaba de forma lenta y ondulante, sino que corria tan ruido-
samente como podia, sintiendo las estrellas en la cara, banandose de azul

y respirando, como si fuera por primera vez, el aire virgen de la selva.







“testigos que el .

s que se hubieran visto sobre Ia tierra. Con los ojos cerrado

corria como __énlbquecido, mientras pintaba sobre su piel paisajes, dibﬁjoé-;-
puntos, rayas... Dibujaba a su madre tal y como la recordaba de pequefio, y
después a su padre, serio y atento en plena caceria. Dibujaba uno a uno
todos los insectos que conocia, y les hacia mover las alas y volar para reunirse
en grandes nubes de colores que pronto se transformaban en un rio con
peces y rocas. Dibujaba caracoles tornasolados que cambiaban de color

mientras se movian. Pintaba un atardecer desde el principio hasta el final, y

luego, la noche. Y entonces pintaba las estrellas, y sus estrellas brillaban in-

cluso mas que las que habia en ese momento sobre su cabeza.

Makemba corria y pintaba hasta caer rendido. Y al final se dormia, siempre

sin sofar.
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Una calurosa manana de verano, Makemba se despertd sobresaltado.
La selva bullia en actividad: todos los camaleones de la zona estaban reu-
nidos en un claro cercano que solian usar para grandes eventos de la co-

munidad. LL.os camaleones rara vez socializaban y Makemba no recordaba

haber presenciado alguna vez una reunion tan numerosa. Algo importante

estaba ocurriendo.

Se acerco a la multitud, todavia bostezando, y se encontrd con su padre:
“Hijo, junta tus cosas, vamos a hacer un viaje”.

Makemba qued6 muy sorprendido. Ellos nunca habian viajado. Sus padres .
habian nacido en esa selva y también sus abuelos y los padres de sus abue-

los... y ninguno se habia movido de alli mas que lo necesario para cazar.
.



—¢A donde vamos, papa? —pregunto atontado, y enseguida agregd—:¢Por

cuanto tiempo?

—No lo sé, Makemba. Y no creo que regresemos. —LLa expresion de su padre
era sombria.

—Pero, é¢por quér ¢qué esta pasando?

—Hijo, puede que no lo hayas notado porque tu cabeza esta siempre en
otro lugar, pero hace meses que la comida escasea por la sequia. Cada dia
hay menos insectos y se esconden mejor. Toda la comunidad deja este
lugar, vamos a ir hacia el Norte. Con un poco de suerte alla encontraremos
agua dulce e insectos en abundancia.

Su padre hablaba con optimismo, pero sus 0jos no enganaban a Makemba:

estaba asustado.

La noticia lo conmocion6. Habia pasado mucho tiempo sumergido en sus
pensamientos, sintiendo pena por si mismo, y no se habia percatado de lo
que sucedia a su alrededor. Mir¢ a su padre, por primera vez en mucho

tiempo, y notd sorprendido que se veia mucho mas pequeno y fragil.

Durante todo el viaje, Makemba no dejo de reflexionar. Se reprochaba
haber desperdiciado su tiempo y su talento para la caceria, cuando podria
haber sido tan tutil para su comunidad. Se prometio a si mismo que a partir

de ese momento se convertiria en el mejor cazador de la selva, para ayudar

a todo aquel que estuviera sufriendo por el hambre.







El nuevo lugar no era muy diferente del anterior, pero habia un pantano en
las cercanias. Los insectos de la zona jamas se habian enfrentado a un ca-

maledn y se dejaban emboscar con asombrosa facilidad.

Durante varios meses la caceria fue abundante. Makemba habia perfec-
cionado sus técnicas y era ahora el cazador mas habil que se hubiera visto

entre los camaleones. Repartia sus presas entre los menos habilidosos de

la comunidad y apenas se guardaba algo para ¢€l.




Ya no salia por las noches, necesitaba estar lucido para cazar durante toda
la jornada. Ya no pensaba en nada que no fuera la pequefia presa que se
posaba a la distancia.

Poco quedaba en ¢l del sofiador que inventaba colores y corria por las

copas de los arboles.







ero la sequia no tardo en alcanzar al pequeno grupo de camaleones. El

- pantano se achicaba un poco cada mafana. Los insectos ya no abundaban
como el primer dia y los que quedaban habian aprendido a escabullirse y

eran mas dificiles de atrapar.

- Por mas que redoblaba sus esfuerzos, Makemba no podia cazar mas que para
su propia supervivencia. El resto de los camaleones apenas subsistia.

Makemba sentia una creciente desesperacion que lo enloquecia. Mientras
esperaba durante horas a que algun insecto se posara en una rama cercana,
solo podia pensar en el sufrlmlento de louyos Sabia que era cuestion
de tiempo hasta q.uessu'cumbleran 1nev1tab1emente ante la falta de ali-

mento. Sabia que tenia que hacer algo, pero no veia solucion.



Cuando estaba meditando sus preocupaciones, parte de su mente se percatod

de una pequenia libélula que descansaba sobre el brote verde de un arbol cer-
cano. Lentamente, los dos ojos de Makemba giraron hasta enfocarse en el
insecto. El sigiloso cazador contuvo la respiracion y se quedo inmovil, aguar-

dando el momento preciso para hacerse con su presa.

Los enormes ojos de la libélula no detectaron nada sospechoso. El camuflaje
de Makemba era perfecto, como siempre. El joven camaledn pudo apreciar
que a lo largo del esbelto cuerpo azul, el insecto tenia pequerias rayitas ce-
lestes que brillaban cada vez que la luz las tocaba. Alrededor de cada raya
habia un fino contorno de color verde intenso, con diminutas motas ama-
rillentas desparramadas casi con descuido. Las alas, largas y delgadas como
la piel de una cebolla, tenian pintas verdes, anaranjadas y turquesa que se

hacian mas gruesas y densas a medida que se aproximaban a las puntas.

Makemba quedo hipnotizado. Recordd lo que sentia al correr por las copas

de los arboles, disfrutando de los colores y de los disenios que creaba sobre

su propia piel. Recordd esa voz que gritaba en su interior y que habia aca-

llado durante tanto tiempo.

La libélula volo, ignorando que habia estado en la mira del cazador ma3s te-
mible de la selva. Pero €l ya no le prestaba atencion. Acababa de tener la
revelacion mas importante de su vida. Sintié que una nueva energia lo inun-

daba, mientras una sonrisa involuntaria se apoderaba de su rostro.







Makemba corrid a su casa. Su padre lo vi
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—Papa, necesito que Vengas estq oche
—Hijo, sabés perfectamen quc} 2004
caceria nocturna es dema siado pehgrosa
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Cientos de cabezas voltearon al mismo tiempo en la direccion sefialada y
vieron aparecer a Makemba, que caminaba agilmente por una rama ele-
vada. El joven camaleén mir6 a la muchedumbre y enseguida vio a su
padre entre los primeros del grupo. Este lo miraba con el ceno fruncido y

una mueca rigida en su rostro. Pero estaba ahi.

Sin decir una palabra, Makemba adopt6 su posicion de caza, se mantuvo
sorprendentemente inmovil, y reprodujo en su piel exactamente el mismo
tono de verde de la rama sobre la que se encontraba. L.os demas camaleo-
" nes lo perdieron de vista al instante.

Durante unos segul}dos permanecio asi, mientras su publico miraba hacia
la os\curidad, expectante. Makemba podia sentir los latidos de su corazén

como tambores gigantes dentro de su cabeza. Entonces comenzoé a pintar.



Primero dibujé una pequenia flor roja sobre su pata delantera. LLa flor co-

menzo a crecer y cientos de brotes verdes se abrieron en todas direcciones,
rodeando el cuerpo de Makemba. De cada brote surgi6 otra diminuta flor,
de un color diferente cada vez. Del interior de las flores comenzo a salir
un ejército de hormigas amarillas que caminaban en hilera hasta converger
en un punto, desde el cual nacié una catarata de agua plateada colmada
de peces resplandecientes. Pronto todos los peces se unieron en una gran

esfera brillante que era la luna.

El desfile de figuras y colores era interminable. La piel de Makemba parecia
un lienzo en el que un artista sobrenatural descargaba un pincel magico a
su antojo y creaba mundos dentro de mundos, y colores dentro de colores.
La multitud habia enmudecido, todos miraban incrédulos el espectaculo

que se desarrollaba ante sus 0jos.

Pero Makemba apenas estaba empezando. Una vez que termino con los
colores conocidos, comenzo a usar los colores que ¢l habia inventado. Esos
colores que ningun camaledn habia visto antes. Y pintaba sus cacerias
como si fueran historias animadas. Dibujé la selva con todos sus matices
bajo la luz de la luna. Se dibujoé a si mismo, pequefo y lleno de energia,
corriendo enloquecido por las ramas de los arboles. Y pinto las estrellas.
Pero esta vez, las pinto tan brillantes que los camaleones del pantano tu-
vieron que cubrirse los ojos para no ser encandilados por la intensa luz.

La jungla se vio iluminada como nunca lo habia estado durante la noche,

con miles de luces de colores que se movian como si tuvieran vida propia.

Y fue entonces cuando lo mas maravilloso sucedio.
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Como en trance, millones de mosquitos, libélulas, mariposas y todo tipo de
insectos aparecieron desde todos los rincones de-la selva, atraidos por la po-

derosa luz que salia de los dibujos de Makemba. Enjambres enteros comen-

zaron a revolotear a su alrededor, embrutecidos por los luminosos dibujos.







La comunidad jamas habia tenido un festin como aquel.
Makemba se sentia feliz. Buscé a su padre entre la multitud y lo encontré
mirandolo con una expresion inusual. Asombrado, el joven camaledén com-

prendié que su padre estaba orgulloso de él.

Y, por primera vez en su vida, Makemba también lo estaba.










iHola!

Mi nombre es Makemba, tengo 36 paginas
y fui escrito e ilustrado por Jo Rivadulla.

Jo se cri6 en Cinco Saltos (Rio Negro) y se
mudo6 a Coérdoba para estudiar Publicidad
porque le atraian mucho la creatividad y la
posibilidad de contar historias. Pero se
alej6 de la profesion cuando se dio cuenta
de que las buenas historias no se cuentan
para vender productos sino porque alguien
quiere contarlas.

Ahora se dedica de forma independiente a
la ilustracion, el disefio grafico y a perseguir
todo tipo de ideas extrafias que se escondan

entre una y otro.

Cuando un libro se abre, junto con él, se
abre un camino. Deseamos que, al hojear
sus paginas, viajes y explores destinos
insospechados. No solo desde los textos,
sino también descubriendo los relatos que
proponen las ilustraciones.

Publicamos todos nuestros libros bajo
licencias Creative Commons, para que
puedan tender nuevos puentes a la lectura.
De esta manera nos sumamos a muchos
otros proyectos que entienden que la
construccion del conocimiento y la cultura
es colectiva.

Creemos en un trabajo conjunto, entre
autores y editores, acompafados por una
comunidad que apuesta a otras formas de

produccion cultural, solidarias y comunitarias.
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Makemba es un joven camaleon al que le gusta correr
ruidosamente por las copas de los arboles,
mientras pinta sobre su cuerpo estrellas, paisajes, atardeceres,
y despliega los mas increibles colores que se han visto jamas.

Pero... ¢para qué le serviria esto a un camaledn?
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