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Coleceién

Sarpare

Sarpare es el término italiano que nombraba el lugar del barco donde se instala-
ba el ancla. Con el tiempo, el acto de levar anclas y con él dar inicio a un viaje co-
menz6 a llamarse zarpar. Creemos que los libros de esta coleccién son ese lugar,

esa accién donde se hace pie para iniciar el viaje y empezar a navegar.

Esta coleccién es una apuesta por la lectura transmedia, una forma de leer y es-
cribir y navegar que esté a la altura de estas épocas. El convite es que este libro
sea un trampolin desde el cual poder viajar a una multiplicidad de otras lecturas,
entendidas estas en sentido amplio (audios, videos, multimedia, otros libros, ar-

ticulos, la palabra en sus maltiples formas).



UNa INVITACION vttt

Ponencia de cierre. Congreso Internacional de la Lengua

ESpanola 2019 ....c..uveevuneiiineiiieeiiins

Entrevista Octubre 2019. Cabana, Cérdoba
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Una invitacion, escuchar/leer a Tere Andruetto es siempre
una invitacién. Con su palabra acompana, expande, tensa, ex-
tiende, anuda, comparte, renueva, invita, responde, dialoga
con la palabra de otras y otros. Al escucharla, leerla o conversar
con ella, uno se intuye en ronda alrededor de un fuego milena-
rio abonado por la palabra de cientos de historias.

Cuando tuvo lugar su conferencia en el Congreso de la Lengua
supimos que queriamos convocar/nos a una ronda comunitaria
y revoltosa, alrededor de su palabra. Que esa ponencia, puesta
en ronda, podia convertirse aiin en tanto mds. Como respuesta
convidamos este libro. Nuestra invitacion es a que se sumen a
la ronda, que sumen sus palabras, que vayan y vuelvan por las
paginas siguiendo los asteriscos, que tengan a mano un lapiz,
que marquen, enlacen, subrayen, dejen sus propios astericos y
escriban las tltimas paginas, que conviden y compartan. Que la
voz de Tere, la nuestra, la de todas y todos se conviertan en Ecos

de lalengua que usamos, que hablamos y que somos.

Ediciones de la Terraza

Discurso completo de Maria Teresa Andruetto, en el Congreso de la Lengua Espafiola
en Cérdoba, 2019, en formato audiovisual:

-- https://www.youtube.com/watch?v=T8HYTImbdiA




Ponencia de cierre

Congreso Internacional de la Lengua Espaiiola 2019
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“Hay una grieta en todo/ Asi es como entra la luz”, dice Leonard
Cohen, y entonces es ahi, en las fisuras, donde quisiera mirar.
No fue sencillo para mi aceptar la invitacién a cerrar este Con-
greso, por las disidencias diversas que con él tiene —por razones
también diversas— la comunidad a la que pertenezco y por mis
propias disidencias. Me tranquilizan dos cuestiones: la primera
es que antes de aceptar hice saber mi posicién y la invitacién se
sostuvo —con un espiritu democratico y una amplitud que mu-
cho agradezco—;la otra es que estoy aqui como escritora y el lu-
gar de quien escribe es, en lo que respecta a la lengua, un lugar
de desobediencia, de disenso. En nombre de ambas cosas digo
estas palabras.

La primera cuestion tiene que ver con el nombre mismo del
Congreso, llamado aqui -y es al menos curioso que la contra-
parte nacional se haya plegado a esa denominacién— Congreso
de la Lengua Espafiola, porque para nosotros, para nuestro sis-
tema educativo, la academia, la alta cultura y la cultura popu-
lar, esta lengua en la que aqui hablo siempre ha sido la lengua
castellana. Asi llegd a América, con la conquista y con la Igle-
sia, la lengua de Castilla y fue esa lengua y no otras que se ha-
blaban o se hablan en Espafa, la que se impuso —no sin dolor,
no sin lucha, no sin resistencia— sobre las lenguas originarias.
Esto nos lleva a preguntarnos de quién es la lengua, quién le da
nombre y quiénes reconocen su lengua en ese nombre. Aunque
en las previas a este Congreso se ha insistido en la idea de que
la lengua es de todos sus hablantes, en la amplia procedencia

geografica de los ponentes y en la alta presencia de mujeres en
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las mesas, me pregunto si esa que se dice de todos es la misma
lengua; en caso de serlo, quiénes son sus duefios y atendiendo
a que una lengua con tantos hablantes, ademas de un capital
simbdlico es un capital econdémico, quiénes hacen usufructo de
ella. Desde Madrid, el ministro de Educacién de la provincia’, a
la pregunta de un periodista acerca de ciertos contenidos, reco-
noci6 que ni la parte argentina ni la cordobesa intervienen en
la eleccion del temario. “Es la Real Academia —dice—. Nosotros
actuamos en la parte logistica del Congreso”. A su vez, el direc-
tor de la Real Academia?, remarcé la importancia de estos con-
gresos con la frase: “Durante unos dias, se tratard de ponerle
voz espafiola a los asuntos que nos ocupan a todos”, tal vez sin
tener dimension de lo que la frase “voz espafola” significa aqui,
para nosotros. Entonces, no debiéramos desentendernos de
ciertas preguntas, aunque incomoden, preguntas como: ;Para
qué un congreso en estas pampas sin intervencién local sobre
sus contenidos? ;Es la lengua de Espafia la misma que se habla
en América? ;El muy diverso castellano de cada uno de nuestros
paises es la misma lengua espafiola de la que el Congreso habla?
Y finalmente, porque estamos en Argentina, ;se trata de la mis-
ma lengua que aqui se habla? Siy no. La misma y otra. Para los
hablantes de mi pais se trata de una cuestién que lleva mas de
un centenario, cuestion desestimada o minimizada por las ins-
tituciones espafiolas de la lengua, sus espacios de formacion,

sus editores... Como lo expresa, blanco sobre negro, el reciente

1. Walter Grahovac es el ministro de Educacién de la Provincia de Cérdoba.

2. Santiago Mufloz Machado es el director de la Real Academia Espaiiola.
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planteo del director mexicano Alfonso Cuarén, quien declaré en
la clausura de un ciclo de cine en Nueva York, que le resultaba
ofensivo para el pablico —e imagino que sin dudas también para
si mismo— que su pelicula Roma’ se haya subtitulado en Espa-
na. “Me parece muy, muy ridiculo, a mi me encanta ver, como
mexicano, el cine de Almodévar y yo no necesito subtitulos al
mexicano para entender a Almodévar”. Le parece ridiculo, dice,
que un espafol necesite que le digan “No os acerquéis al borde”,
en lugar de “Nomas no se vayan hasta la orilla”. Entiendo muy
bien lo que dice Cuarén, me ha pasado que una editora espafola
haya pretendido cambiar durazneros por melocotoneros con la
extrafia fundamentacién de que en Espana nadie entenderia la
palabra duraznero, pero sucede que melocotonero es una pa-
labra tan artificial para un argentino que nunca jamds podria
usarla. En fin, cierta pretensién de uniformidad, la homogenei-
zacion que destruye lo singular o lo invisibiliza, “el modo en que
se ilumina la propia lengua al ver cdémo toma caminos diversos.
Todo eso: borrado”, dice la cordobesa Eugenia Almeida*, por-
que el castellano de esta América es un conjunto de variables
mestizadas por pueblos originarios, aportes arabes, africanos,
europeos y asiaticos que —esclavizados, sometidos, aceptados o

bienvenidos— impregnaron nuestros modos de decir y de pen-

3. Roma es una pelicula mexicana dramética estrenada en 2018. Dirigida,
escrita, fotografiada y coproducida por Alfonso Cuarén. Recibié el premio

4

Oscar por “Mejor direccién’, “Mejor fotografia” y “Mejor pelicula extranjera”.

4. Eugenia Almeida, escritora argentina. Libro recomendado: “Inundacién (el
lenguaje secreto del que estamos hechos)” publicado en 2019 por Ediciones
DocumentA/Escénicas.
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sar. “Hablaba el ruso en quince lenguas”, dice en algtin lugar Ju-

lia Kristevas.

La segunda cuestion aparece cuando reparamos en que esto
no es reciproco. Casi 600 millones de personas de 22 naciones
hablamos la misma lengua. ;Son soberanas lingiiisticamente
esas naciones? Y si asi es, spor qué sus modos de decir necesitan
ser traducidos a un decir mejor, a un “bien decir”? En la Declara-
cién Universal de los Derechos Lingiiisticos® firmada en Barce-
lona en 1996, se expresa que los hablantes pueden usar la lengua
segtn las necesidades de cada lugar de origen, garantizando asi
“los principios de una paz lingiiistica mundial justa y equitativa,
factor decisivo de la coexistencia social y cultural”. Mas del 90%
de los hablantes de lengua espafiola habita en paises de Amé-

rica, y menos del 10%, en Espafa, sin embargo, las variedades

5. Julia Kristeva, filésofa, tedrica de la literatura y el feminismo, psicoanalista
y escritora francesa de origen balgaro. Libro recomendado: “El genio femeni-
no” editado en 2013 por Paidés.

6. La Declaracién Universal de Derechos Lingiiisticos fue aprobada en Barce-
lona durante la Conferencia Mundial de Derechos Lingiiisticos, celebrada del
6al 9 dejunio de 1996.
El texto de la Declaracién considera la diversidad lingiiistica y cultural exis-
tente en el mundo y rechaza la homogeneizacion cultural forzada, reconoce
derechos lingiiisticos individuales (derecho a ser reconocido miembro de
una comunidad lingiistica, derecho al uso pablico y privado de una lengua)
y derechos lingiisticos colectivos (derecho a disponer de servicios culturales,
derecho a la presencia equitativa de la lengua y la cultura en los medios de
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idiomaticas americanas no tienen tantas posibilidades de ser
reconocidas por la Academia y, cuando lo son, pasan por formas
folcléricas, americanismos. Por su parte, en el Diccionario Pan-
hispanico de Dudas’, alrededor de un 70% de lo que se considera
“malos usos de la lengua” es de origen latinoamericano, lo cual
tiene que ver no solo con la idea de purismo y la pretensién de
uniformidad, sino sobre todo con la conviccién de que el “bien
decir” se decide fuera de nosotros.

Se trata de las politicas de control del idioma, de la tensién entre
lashablas de una comunidad y las normas que esa comunidad dic-
ta 0 acepta y de la lucha entre transformacién y preservacién. “La
advertencia gramatical no me limita, sino que me recuerda que yo
estoy en la lengua, y me da movilidad dentro de ella. Me recuer-
da que la lengua es mia y que no es solo mia... me recuerda que
el vinculo es el vehiculo compartido. El interés por la gramatica
trasunta el interés por la conservacion del espacio publico”, dice la
colombiana Carolina Sanin®. ;Sin leyes seriamos mas libres? Ne-
cesitamos instituciones reguladoras, pero necesitamos también
que esas instituciones nos representen de una manera mas justa,
porque una lengua —que por cierto es mucho mds que sus reglas—
vive en las bocas de sus hablantes y es asombrosa la velocidad con

que lo vivo deviene en frase hecha, en palabra muerta, en clisé.

7. El Diccionario Panhispanico de Dudas (DPD) es producido por la Real
Academia Espafiola. Su primera edicién impresa —octubre de 2005 se puede
consultar online y, segtin su propia definicién, “da respuesta, desde el punto
devista de la norma culta actual, a las dudas lingiiisticas mas habituales
(ortograficas, léxicas y gramaticales) que plantea el uso del espaiol”.

8. Carolina Sanin, escritora y docente colombiana.
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Un idioma es una entidad en permanente movimiento, una in-
mensidad, un rio, en su adentro caben muchas lenguas como
caben muchos pueblos. Argentina, para dar el ejemplo que mas

a mano tengo, no se hizo solo con descendientes de hispano
hablantes, es un pais que mezcl6 la poblacion originaria con la
invasora, y recibi6 aluviones migratorios de italianos, gallegos,
drabes, aimaras, vascos, polacos, guaranies, armenios, corea-
nos, alemanes... se trata de un pais que nunca vivié el purismo
idiomatico, la necesidad de conservar la “casticidad”, palabra
por otra parte tan cercana a la castidad. En fin, que somos im-
puros o mestizos (muchas veces mestizos étnicos y siempre
mestizos culturales), que es impura nuestra lengua y esa impu-
reza es nuestra riqueza. Dice el colombiano Fernando Vallejo®
que preguntarse quién habla bien es una tonteria porque el cas-
tellano se habla como se puede en todos los dmbitos del idioma,
un idioma de 22 paises entre los cuales contamos a Espaiia. En fin,
que para riqueza de hablantes, escribientes y lectores y para ri-
queza de nuestras literaturas, peninsulares, latinoamericanos y
ecuatoguineanos debiéramos cuidarnos mucho de una lengua
que se someta a la lengua oficial, una escritura que ponga en
retirada a cada modalidad de la lengua en particular, cuidarnos
de no confundir la lengua viva con los cementerios de la lengua,
“acoger —dice también Fernando Vallejo— el idioma de la vida,
que es el local”.

9. Fernando Vallejo, escritor y cineasta colombiano. Libro recomendado: “La
virgen de los sicarios” publicado por Alfaguara en 1994.
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Hasta acd, un poco distraidos, podriamos pensar que se trata de
diferencias de habla, de lo singular que se aleja de ciertas nor-
mas, de ciertos corrales, cierta legislacién que va y viene desde
una region a otra, pero por cierto que no se trata de un camino de
ida y vuelta entre modos diversos de usar la lengua, sino de una
corriente que va o pretende ir desde la antigua metrépoli hacia
sus dominios de antafio y nunca de modo inverso. Esa corriente
de poder lingiiistico unidireccional viene a nuestros paises con
las formas de decir y escribir que Espafa considera correctas sin
comprender que a muchas expresiones del castellano de Espafia
las comprendemos nosotros poniendo a prueba nuestros oidos,
porque la musica, y el habla, y el gusto, no son los mismos para
todos y porque, parafraseando un relato cristiano®, hay ovejas
que son de este corral y otras que son de otro corral, pero de todas
es el universo de la lengua.

No hace mucho, una investigadora madrilefia me dijo llena de
sorpresa ella y mas sorprendida yo por su reflexion: “No entiendo
por qué los argentinos necesitan traducir a Dante —a raiz de una
edicion aqui de La Divina Comedia, con traduccién del poeta
Jorge Aulicino”- si ya esta traducido al espafol”, pero es que tal
vez ni se advierte siquiera cémo pegan en nuestros oidos muchas

traducciones de editoriales espafolas, especialmente cuando se

10. Segun la Biblia de las Sagradas Escrituras publicada en 1569, el texto
original dice: “También tengo otras ovejas que no son de este corral, aque-
llas también me conviene traer, y oirdn mi voz; y se hard un corral, y habra
un pastor”.

11. Jorge Aulicino nacid en 1949 en Buenos Aires. Es poeta, traductor y pe-
riodista.Tradujo “La Divina Comedia” de Dante Alighieri al castellano para
Edhasa en el afio 2014.
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trata de escritores que trabajan con lo coloquial; pero no me ex-
tiendo en el tema porque de todo esto, habran dado cuenta las
mesas sobre traduccién del Congreso, ya que es materia habitual
de debate entre nuestros traductores.

No se trata de una cuestién menor ni tampoco meramente reto-
rica. Durante la pasada dictadura, los escritores argentinos en
el exilio espafiol se preguntaban qué hacer con nuestro lenguaje.
Elijo dos respuestas a esa pregunta. El escritor y critico David Vi-
nas?, en julio de 1980, dice en una carta: “;Se academiza la cosa,
se la agayega, se le pone almidén y se la plancha?”; en otra carta,
de agosto de 1980, el escritor Antonio Di Benedetto®, dice: “He
procurado clarificar un tanto el vocabulario para el lector espa-
fol, sin dar la espalda a mi potencial lector argentino o latinoa-
mericano. Con tal criterio he sustituido algunas voces. Ejemplo:
no ‘saco, que aqui sugiere ‘bols2, sino chaqueta, diccién que no
es extrafa al argentino, jverdad? ;Verdad?”. Podemos oir un gri-
to ahogado en ese “;verdad?”, un gesto de desesperacién, porque
la eleccién de la lengua (y dentro de ella, la de sus infinitos ma-
tices) indica en qué sistema literario puede o quiere insertarse
un escritor, indica por quiénes y de qué modo desea ser leido y
revela también el costo que ese escritor estd dispuesto a pagar

para encontrarse con sus lectores. Cuando comencé a publicar

12. David Vifias, escritor y docente argentino. Libro recomendado: “Literatura
argentina y politica: de Lugones a Walsh” publicado por Editorial Sudameri-
canaen1996.

13. Antonio Di Benedetto, periodista y escritor argentino. Libro reco-
mendado: “Zama” publicado en 1956 y reeditado en el 2000 por editorial
Adriana Hidalgo.
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y se abrié timidamente alguna posibilidad de editar mis libros
fuera de Argentina, la lengua, esa materia con la que trabaja un
escritor, comenzo a presentarse como un obstaculo. “No es el li-
bro, no es la historia, es el lenguaje..., tan argentino”, se me dijo
en muchas ocasiones.

En 1876, Juan Maria Gutiérrez, preocupado por el lenguaje rio-
platense (como Esteban Echeverria y Juan Bautista Alberdi, sus
colegas de la Asociacién de Mayo*), rechazé pablicamente la pro-
puesta de integrar la Real Academia Espafola, lo que provocé una
serie de cartas con un periodista espafol que también polemizé
acerca de ello con Sarmiento. La cuestion de si hablar castellano
o una de las lenguas originarias del territorio que ocupa nues-
tro pais y, en el caso de hablar castellano, qué castellano hablar
y escribir, en fin, la pregunta acerca de si era conveniente seguir
a pie juntillas a la Academia Real del pais del cual estdbamos in-
dependizandonos o si debiamos dejar que la lengua, aun siendo
la misma -la misma y otra por cierto— se independizara a su vez
y corriera a su aire, aceptando nosotros, sus hablantes, las trans-
formaciones que le ibamos dando, se discutié aqui en la segun-
da mitad del siglo XIX, una discusién que nuestros prohombres
dieron por saldada hace ya mds de 150 afos. Esa cuestion, que
en nuestras carreras de letras se estudia como la polémica acerca

de la lengua®, polémica que es por supuesto lingiiistica y estética

14. La Asociacién de Mayo fue creada en 1838 por Esteban Echeverria. Era
una institucién opositora al gobierno de Juan Manuel de Rosas que sostenia
conceptos como la unidad, la democracia como principio de “la fraternidad,
laigualdad ylalibertad”, la descentralizacién del poder, entre otros.

15. En el cierre de su libro denominado “La querella de la lengua en
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pero por sobre todo fuertemente politica, se dirimié en el marco
del movimiento estético/politico romantico, y la llevaron adelan-
te Gutiérrez, Echeverria, Sarmiento y Alberdi, los cuatro grandes
escritores romanticos argentinos, a la vez cuatro politicos centra-
les, lo que es casi decir los fundadores de nuestra literatura y de la
Nacién. De todo ello, emergid la conviccidon de que ese castellano
que se hablaba no necesitaba sujetarse alos dictimenes de su casa
central, de modo que ser un hablante o un escritor argentino es también
% ser un usuario de la lengua desobediente ante la demanda de casticidad.

La tercera cuestion aparece cuando reparamos en la lengua
como un capital no solo simbdlico, cuando comprendemos su
faz econdémica, y entonces nos preguntamos squién usufructa

los dividendos que da esta lengua en el mundo? El goberna-

Argentina’, el licenciado Fernando Alfén reflexiona sobre esta polémica:

“A menudo, cuando se pedia una lengua propia, no se trataba de una
lengua distinta, sino propia, es decir, que se la pudiera esgrimir sin pedir
permiso, ni tener que preguntar a otra ciudad si se la estaba empleando
con elegancia. Una lengua propia remitia a apropiarse de la lengua, a
permitir que se asimilara a la nueva tierra, al nuevo temperamento y tono
de quienes la empufiaran. ;No era, acaso, nuestra lengua materna? No se
trataba de buscarle otro nombre, sino de que, al llamarla, resonara también
en sus entrafas el caricter americano y argentino. El pleito por el nombre,
como aquel que remitié a una singularidad gramatical, no fue sino un
modo de exhortar a la lengua para que se hendiera, para que entrara en

su seno la variedad que la constituia de hecho. Todas las intervenciones,
desafortunadas u oportunas, deben ser repensadas a partir de este clamor.
Cada vez que Espafa objetd una voz argentina, el brio autonomista

se hinchd”. https://www.bn.gov.ar/micrositios/admin_assets/issues/
files/72ea918cc808fazcf73d897eea6a8926.pdf
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dor de la provincia® dice: “Sabemos que es un recurso natural
inmenso, un bien renovable que se multiplica con el uso, que
gana valor cada dia y hoy es deseable inclusive para los nacidos
y criados en otras lenguas”, lo cual coloca en primer plano este
aspecto de la lengua como capital econémico.

Ala hora de certificar internacionalmente los cursos de apren-
dizaje como lengua extranjera, las Jornadas internacionales
para profesores de espafiol, como suelen llamarse, ;quién certi-
fica?, ;quién obtiene los dividendos de esas acciones? ;Se distri-
buyen esos dividendos entre los diversos paises en que se habla
castellano o se trata de un recurso que le pertenece mayorita-
riamente a instituciones espafolas?

Todas las relaciones humanas estin mediadas por la politica,
atravesadas por diferencias de poder, y ese poder se materializa
en el lenguaje que, citando a Bajtin”, “es producto de la activi-
dad humana colectiva y refleja en todos sus elementos tanto la
organizacién econémica como sociopolitica de la sociedad que lo
ha generado”. La busqueda de uniformidad, el paso de un rase-
ro que aplane las particularidades de nuestros castellanos, va en
consonancia con la persecucién de un mayor rendimiento eco-
némico, con que libros, peliculas y series, publicaciones en papel
o digitales, cursos de ensehanza y literatura destinada a nifios y

16. Juan Schiaretti es el gobernador de la provincia de Cérdoba (Argentina) en
los periodos 2007-2011y 2015-hasta la actualidad.

17. Mijail Bajtin, critico literario, tedrico y filésofo del lenguaje de la Unién
Soviética. Libro recomendado: “La cultura popular en la Edad Mediay en el
Renacimiento: el contexto de Frangois Rabelais (1941)” publicado por Alianza
Editorial en 1987.
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jovenes sirvan para la mayor cantidad posible de usuarios. Por
eso la persistente busqueda de un castellano a la espafiola o un
latinoamericano neutro que permita a esos productos circular en
todo el continente, viajando mds y mejor, penetrando de modo
mas rapido, sin que importe que eso sea a costa de nuestras sin-
gularidades y vaya —como de hecho va- contra la riqueza del
idioma. Baste escuchar en nuestro pais a alumnos, hijos o nietos,
hablando de lefios, carros y neveras para comprender lo que digo.
¢Por qué hablan como hablan los personajes en los programas in-
fantiles enlatados? ;Por qué se subtitula una pelicula de un cas-
tellano a otro, como sucedi6 con la ya citada Roma y sucede con
tantas otras? ;Es porque los espafioles no comprenden la palabra
orilla y necesitan que se la traduzca como borde? ;O se trata de
simplificar y uniformar para atraer el mayor nimero posible de
espectadores hacia una pelicula o una serie que pueden generar
mucho dinero? Empresas y capitales multinacionales promue-
ven la ampliacién del mercado del castellano, en su modalidad
espafola o en lo que llaman americano neutro para, en lo unifor-
me y hegemonico, reforzar el monopolio de la lengua como nego-
cio; buscan un idioma de modalidad tnica (para tantos hablantes
de culturas tan distintas), a costa de su depredacién, del mismo
modo que los monocultivos en su bisqueda desmedida de dinero
van contra la riqueza del suelo y la diversidad que nos ofrece la
naturaleza. Victor Klemperer®, en su libro sobre las transforma-

ciones de la lengua alemana durante el Tercer Reich, registra en

18. Victor Klemperer, escritor, periodista, filélogo y profesor aleman. Libro
recomendado: “La lengua del Tercer Reich. Apuntes de un filélogo” publicado
por Editorial Mindscula en 2001.
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su diario de manera minuciosa como el lenguaje se va falsifican-
do, va perdiendo su singularidad y su verdad, lo que constitui-
rd la més potente difusién del nazismo en todas las capas de la
poblacién. La vida de una lengua, si en algin sitio reside, es en
lo particular, en su inestabilidad; la uniformidad como estrate-
gia econdémica, la monolengua, la neutralidad, lo que produce es
destruccidn, depredacion. En ese arco ingresan las industrias de
la lengua, el turismo idiomatico, la correccion politica donde se
incluyen los debates actuales sobre si el lenguaje es inclusivo o no
y en qué medida esa inclusion incluye la diversidad de todo tipo,
no solo la de género.

Pero volvamos a nuestra resistencia ante la demanda de unifor-
midad en los modos de decir; ya que el pensamiento se constru-
ye eny con el lenguaje a través del cual se manifiesta, podriamos
avanzar un paso en nuestro razonamiento y decir que se trata en
realidad de una demanda de uniformidad no solo enlos modos de
decir, sino también en los modos de pensar. Por eso, si bien mu-
chos acceden a esas demandas, otros tantos nos sostenemos en el
desacato, el desacomodo, el rechazo a una lengua apta para todos
los ptiblicos. No se trata de un capricho, se trata de una bisqueda
de identidad que se refleja en el modo de hablar y de escribir, des-
vios de cierto extranjero deber ser para encontrar en lo individual
mas hondo, alli donde refracta lo social, ecos de la lengua de un pue-
blo, una regién, una comunidad, un sector social, busqueda de un
contrapoder frente a lo hegeménico.

Se dice que la lengua no es de las instituciones, sino de los ha-
blantes, y aunque asi es en lo que hace al uso cotidiano, no parece

suceder lo mismo en el aprovechamiento econémico que una len-
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gua provee, porque sin dudas no es mayoritariamente el castella-
no argentino, ni el mejicano ni el peruano, ni el boliviano..., el que
se comercializa en la ensefianza internacional del idioma, en las
pruebas de aptitud, sino la modalidad espafiola, que por la via del
pais que la lleva a la practica, se beneficia con esos recursos.

La falta de politicas publicas sobre este asunto vuelve vulnera-
bles a los individuos, a las culturas y a la identidad de nuestros
paises. Sin duda, el Estado espafiol encuentra en la extensa difu-
sién de esta lengua en Latinoamérica una posibilidad muy fértil
de desarrollo econémico, y perder ese control —aceptar su desho-
mogenizacion, comprender y respetar las libertades de un terri-
torio donde vive el 90% de sus hablantes— seria perder ingresos.
Pero nuestra lengua —al igual que nuestros recursos naturales—
no puede medirse solo en términos econdémicos, porque se trata
de una construccién colectiva que es necesario sostener cuidan-
do los derechos lingiiisticos de la comunidad y de sus indivi-
duos. Todo esto es también responsabilidad del Estado (de cada
uno de los Estados), cuyo rol debe ser activo, instrumentando
politicas que defiendan y promuevan esos derechos, los que se
refieren a las variedades del castellano y los que se refieren a las
lenguas de nuestros pueblos originarios. En territorio argenti-
no hay mas de 19 lenguas (aimara, huarpe, wichi, mapuzungun,
qom, quechua, pilagd, guarani, entre otras) que lograron sobre-
vivir —no sin resistencia, no sin persistencia— desde que el rey
Carlos II* prohibié por decreto el uso de las lenguas nativas, lo

que nos demuestra una vez mas que leer y escribir son instru-

19. Carlos II de Espafia fue rey de Espafia entre 1665 y 1700.

2.8



mentos de poder. “Entre letra y letra hay un confesionario, entre
palabra y palabra un mandamiento, y mas alld del margen de la
hoja que se lee, bulle una Babel pagana en voces deslenguadas,
ilegibles, constantemente préfugas del sentido”, dice el chileno
Pedro Lemebel*. Tal vez no muchos ciudadanos argentinos sa-
ben que en nuestro pais hay 3000 escuelas bilingiies donde con-
curren nifos de 32 pueblos originarios y trabajan (o trabajaban
hasta el anterior gobierno nacional®, segtin palabras de la escri-
tora Sandra Comino?, participe del ahora vaciado Plan Nacional
de Lectura)® 1800 educadores, docentes auxiliares en Lengua y %

Cultura Aborigen.

20. Pedro Lemebel, escritor y artista plastico chileno. Libro recomendado:
“Lemebel oral” que recopila 20 afios de entrevistas al artista, publicado en
2018 por Editorial Mansalva.

21. Se refiere al gobierno de la presidenta Cristina Fernindez de Kirchner
(2007-2015).

22.. Sandra Comino, escritora, docente, investigadora y critica literaria
argentina. Libro recomendado: “Esto no es para vos” publicado en 2009 por
Editorial La Bohemia.

23. El Plan Nacional de Lectura fue una de las primeras medidas del gobierno
del Dr. Raul Alfonsin a cargo de la historiadora Hebe Clementi. Ese Plan se
interrumpid entre 1989 y 2001, cuando se retomo la iniciativa, esta vez en el
Ministerio de Educacién de la Nacién. En 2009 se estableci6 formalmente

su existencia con la Resolucién N°1044/08. Desde entonces y hasta 2015, se
publicaron y distribuyeron 40.000.000 de ejemplares de cuentos y poemasy
mas de 15.000.000 de libros literarios en todas las escuelas del pais y en otros
espacios. En 2016 el Plan fue pricticamente paralizado y es por eso que la au-
tora se refiere al “ahora vaciado Plan Nacional de Lectura’. Y el 30 de diciembre
de 2019 el Presidente Alberto Ferndndez lo puso nuevamente en marcha con el
nombre de Plan Nacional de Lecturas bajo la direccién de Natalia Porta Lopez.
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La cuarta cuestion, el lenguaje inclusivo.

“El Congreso de la Lengua se ocupard del presente del espafol,
pero no discutird sobre lenguaje inclusivo”, han dicho ala prensa,
con total firmeza, las autoridades de la Academia.

“Tendremos participacion igualitaria entre varones y mujeres”,
se dijo y yo no puedo dejar de preguntarme si habrd habido mu-
jeres y en qué proporcion en las decisiones de contenidos. Des-
conozco si la Academia y el Instituto tienen mujeres en sus di-
rectorios, pero si las tienen, ellas no han dado sus opiniones a la
prensa; se dijo que hay 250 ponentes de 32 paises. j250 ponentes
y ni una sola mesa de discusion sobre un tema como es la inclu-
sién de género, vivamente presente en la agenda actual, tanto de
América Latina como de Espanal

Ellenguaje inclusivo nos pone delante de la carga ideolégica de la

lengua, que habitualmente nos es invisible. Claro que comparti-
mos la lengua y que ella no es de nadie, ni siquiera de las buenas
causas. Claro que corremos riesgos de que el lenguaje inclusivo
se vuelva pura correccién politica. Claro que no sabemos qué pa-
sard con la literatura, ni si es posible escribir en lenguaje inclusi-
vo de un modo lo suficientemente cargado de ambigiiedad como
para conservar la funcién poética del lenguaje, de un modo que
ademds de hacernos pensar, nos conmueva, nos emocione, nos
complejice. Claro que no sabemos, y menos puedo saber yo, qué
sucedera en el largo plazo, si ese lenguaje que viene a irrumpir
se estabilizard en la lengua y en tal caso de qué modo, si ingre-
saray de qué manera a nuestras literaturas, pero sabemos de su
uso y expansion en ciertos sectores sociales (especialmente urba-

nos) y en jovenes de cualquier género, y vemos coémo impregna
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y permea los usos publicos, periodisticos y politicos, y entonces
resulta asombroso que no se haya incluido siquiera una mesa de
discusién sobre algo que estd moviendo los cimientos de nues-
tras sociedades.

En lalengua se libran batallas, se disputan sentidos, se consolida
lo ganado y los nuevos modos de nombrar —estos que aparecen
con tanta virulencia— vuelven visibles los patrones de comporta-
miento social. Palabras o expresiones que llegan para decir algo
nuevo o para decir de otro modo algo viejo, porque el lenguaje
no es neutro, refleja la sociedad de la que formamos parte y se
defiende marcando, haciendo evidente que los valores de unos
(rasgos de clase o geograficos o de género o de edad...) no son los
valores de todos.

Algo que no existia comienza a ser nombrado, algo que ya exis-
tia quiere nombrarse de otro modo, verdadera revolucién de la
que no conocemos sus alcances ni hasta dénde ird ni si abarcara
un dia a la mayor parte de la sociedad, a sus diversas regiones, a
las formas menos urbanas de nuestra lengua y a todos sus sec-
tores sociales. No podemos prever su punto de llegada, pero si
sabemos que estd entre nosotros de un modo tal que no podemos
obviar. Lo que queda claro, lo insoslayable, es que se trata de una
cuestion politica, de que la lengua responde a la sociedad en la
que vive, al momento histérico que transitan sus hablantes, por-
que como dice también Victor Klemperer*: “El espiritu de una

época se define por su lengua”. El asunto entonces es como se las

24. Victor Klemperer, escritor, periodista, fil6logo y profesor aleman. Libro
recomendado: “La lengua del Tercer Reich. Apuntes de un filélogo” publicado
por Editorial Mindscula en 2001.
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ingeniard la lengua para conservar un territorio comun entre sus
hablantes, para seguir siendo en su diversidad, sus diferencias y
suriqueza, un “lugar de reunién”, para usar el nombre de un libro

y de un poema de nuestro Alejandro Nicotra®.

La lengua es mia pero no solo mia, entonces cada uno de nosotros es
duefio de la lengua, siempre que tenga la conciencia suficiente
como para advertir su componente social. Este cdigo comparti-
do, este contrato entre hablantes, esta libertad tiene siempre por
limite el deseo de ser comprendidos, porque no hablamos solos ni
para nosotros, sino para comunicarnos con otros. Ante esa com-
plejidad, solo caben la diversidad y la flexibilidad; por otra parte,
lalengua nos da todo el tiempo muestras de saber transformarse
sin destruirse y, finalmente, “sacudir el lenguaje es —en palabras

de Althusser*— una forma entre otras, de practica politica’.

Otra cuestion, el castellano como lengua de las ciencias y del
conocimiento.

El posicionamiento del castellano como lengua cientifica y filo-
séfica nos lleva a la disputa ante el inglés como lengua dominan-

te, a entrar en didlogo y tensién con otras lenguas y contra la im-

25. Alejandro Nicotra, poeta y docente argentino. Libro recomendado:
“Lugar de reunién. Obra poética 1967-2000” publicado por Ediciones
del Copista en 2004.

26. Louis Althusser, fildsofo y escritor argelino/francés. Libro recomendado:
“Ideologia y aparatos ideoldgicos de estado” publicado por Ediciones Nueva
Visién en 2003.
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posicion de una lengua tnica para el universo cientifico. En fin,
que el mismo razonamiento sostenido en defensa de las variables
americanas del castellano ante su variante oficial, se aplicaria en
este campo de disputa en el que nuestro idioma esta en condi-
cién de minoria con respecto a la lengua oficial de las ciencias, el
inglés como lengua tnica. “Una tarea de principal importancia
es la recuperacién del castellano como lengua del saber, lo que
no equivale a promover un provincianismo autoclausurado y es-
téril sino un universalismo en castellano que se acompafa con
el aprendizaje de muchas otras lenguas para acceder a todas las
culturas y entrar en interlocucion con ellas contra la imposicion
de una lengua tnica. El desarrollo del castellano como lengua del
saber, del pensamiento y del conocimiento académico postularia
un internacionalismo de otro orden, babélico y no monolingiie,
y requeriria un cambio radical en nuestra cultura de autoevalua-
cién universitaria y cientifica”, dice el cordobés Diego Tatian?,
y el argentino/mexicano Enrique Dussel?, en su libro Filosofias
del sur, pregona que las diversas tradiciones se dispongan para
un auténtico y simétrico didlogo, gracias al cual cada una apren-
deria muchos aspectos desconocidos, mas desarrollados por
otras tradiciones. “Se trataria de un mutuo enriquecimiento que

exige situarse éticamente reconociendo a todas las comunidades

27. Diego Tatidn, investigador, docente y escritor argentino. Libro recomen-
dado: “Contra Cérdoba: historias minimas” publicado por Caballo Negro
Editora en 2016.

28. Enrique Dussel, académico, fildsofo, historiador y te6logo argentino.
Libro recomendado: “Filosofias del Sur. Descolonizacién y transmodernidad”
publicado por Ediciones Akal en 2015.
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con iguales derechos de argumentacion, superando los centris-
mos hoy vigentes que llevan a la infecundidad y frecuentemente
a la destruccién de descubrimientos de otras tradiciones”, dice.
“La amenaza de una lengua de comunicacion tinica es muy real.
Contra esa amenaza, es necesario que cada uno hable su lengua
y mas de una lengua”, dice Barbara Cassin®. Lugar comtn la len-
gua y el pensamiento, donde lo comun no aspira a lo uniforme,
lo aceptado por todos ni lo ya dado, sino a un territorio que, abri-
gando las singularidades, permita encontrar en un tesoro acu-
mulado por generaciones de escribientes y de hablantes, las pa-
labras que nos permitan abrir la historia, decir cosas nuevasy ala
vez reconocer la radical igualdad de los seres humanos.

Para ir cerrando

“Ellenguaje da acogida a la experiencia de los hombres, nos pro-
mete que lo que se ha experimentado no desaparecerd del todo”,
dice John Berger®®. “Una novela, un cuento, un poema, —dice
también é]- usan los mismos materiales que el informe anual de
una corporacién multinacional. Elhecho de que estén hechos con
casilas mismas palabras y similar sintaxis no significa mas que el
hecho de que un faroyla celda de una prisién puedan construirse
con piedras de la misma cantera, unidas con el mismo cemento”.

29. Barbara Cassin, filésofa, filéloga y escritora francesa. Libro recomendado:
“Mas de una lengua” editado por Fondo de Cultura Econdmica en 2014.

30. John Peter Berger, escritor, critico de arte y pintor britdnico. Libro reco-
mendado: “Modos de ver” publicado por Editorial Gustavo Gili en 1972.
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En fin, que casi todo depende del modo en que se articulan las
palabras, el modo en el que cada uno de nosotros se vincula con
el lenguaje como lugar de reunidn, en el convencimiento de que

él es —ademas de instrumento practico— vehiculo de expresion
de la subjetividad de un individuo y de una sociedad, tesoro fe-
cundado por multiples desvios e innovaciones, sostenido por ge-
neraciones de hablantes y escribientes como motor de creacién,
factor de mutacién, de transformacién, para dar testimonio de lo
vivido e imaginado, delaligazén con lo sagrado, la celebracién de
lo acontecido y el lamento por lo perdido; en fin, para construir
Memoria e Historia.

Entre lo personal y lo politico, lo privado y lo pablico, lo indivi-
dual y lo colectivo, crece esta lengua nuestra. Para que su ener-
gia no se pierda, para que eso que habita en ella y es facilmente
corrompible, no pierda su musica, nervio o alma -la diversidad
puesta a vivir en nuestras bocas—, ella se distancia de lo oficial,
de lo abstracto, lo general, lo convencional, en busca de lo sepul-
tado bajo capas de artificios, condicionamientos y convencio-
nes, porque cuando por mentirosa, farragosa, fangosa o inexac-
ta, por excesiva, hinchada, henchida o snob, por grandilocuente,
criptica o burda, se corrompe la relacién entre las palabras y las
cosas, todo el delicadisimo equilibro, todo el misterioso artefac-
to, se desploma.

“La homogenizacién a través de una lengua, la bisqueda de una

lengua de nadie producto del capitalismo”, dice Barbara Cassin*

31. Barbara Cassin, filésofa, fil6loga y escritora francesa. Libro recomendado:
“Mds de una lengua” editado por Fondo de Cultura Econdmica en 2014.
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y nos advierte sobre la “amenaza de un lenguaje tnico para la co-
municacién. Necesitamos diversidad en las lenguas, como parte
de la diversidad de los ciudadanos. Cada palabra es el resultado
de una historia y de una serie de representaciones, pero solo ad-
quiere su significado, que designa una cosa y no otra, en su dife-
rencia con otras palabras de la misma lengua. Cada lengua tiene
su forma de inventar, de inventariar, de describir, de concebir,
de comprender. Una lengua es una energia y se inventa todo el
tiempo”. Sabemos que las leyes son necesarias para sistematizar
la lengua y ensefarla a las siguientes generaciones, y sabemos
también que una lengua esta en permanente movimiento y que,
de no ser por esos movimientos, desvios, disidencias y transfor-
maciones, estariamos hablando hoy lenguas romances o latin
vulgar, de hecho el castellano comenzé desobedeciendo, como lo
muestran las Glosas Emilianenses, esas anotaciones al margen en
un codice escrito en latin, que en el siglo X u XI algiin monje hizo
para aclarar algiin pasaje, anotaciones en un modo de decir en el
que ya hablaba el pueblo pero que todavia no habia pasado a su
forma escrita. En fin, que en una lengua cabe un mundo, y en ese
mundo caben los disensos y las luchas.

Digo esto sabiendo el lugar en el que estoy, deseando profunda-
mente que unos y otros, de aqui o alla, podamos volvernos masy
mas conscientes de que la uniformidad no es el camino para que
lalengua que compartimos se mantenga viva; pienso entonces en
congresos de la lengua donde el pais receptor intervenga activa-
mente en los contenidos, en un congreso que revise su nombre,
un congreso donde se discutan los beneficios econémicos de la

ensefanza de castellano en el mundo y donde no se vuelva cos-
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tumbre traducir en un pais el castellano de otro pais, porque si
hay riqueza en esta lengua nuestra, esa riqueza no estd en la ri-
gidez sino en la posibilidad de aceptar la potencia de lo diverso y
de lo multiple, la riqueza del permanente movimiento, como sin
ir mas lejos han hecho los hablantes de lengua inglesa —donde la
estandarizacién proviene de la literatura, los medios y el uso— en
sus distintos modos de hablarlo y escribirlo.

Necesitamos oirnos en nuestras semejanzas y nuestras diferen-
cias, en los multiples meandros que ofrece este idioma nuestro
en el que Cervantes® y Rulfo®, Sor Juana*, Garcia Marquez®,
Gabriela Mistral* y Roa Bastos, Teresa de Avila*, Luis de Gén-

32. Miguel de Cervantes Saavedra, novelista, poeta, dramaturgo y soldado es-
pafiol. Libro recomendado: “Don Quijote de La Mancha” cuya primera edicién
data de 1605.

33. Juan Rulfo, escritor y fotdgrafo mexicano. Libro representativo: “Pedro
Paramo” publicado en 1955 por Fondo de Cultura Econémica.

34. Sor Juana Inés de la Cruz, religiosa y escritora mexicana. Libro recomen-
dado: “Respuesta a Sor Filotea de la Cruz” publicado en 1691.

35. Gabriel Garcia Marquez, escritor y periodista colombiano. Libro recomen-
dado: “Cien afios de soledad” publicado en 1967 por editorial Sudamericana.

36. Gabriela Mistral, poeta, diplomatica y pedagoga chilena. Libro recomen-
dado: “Caperucita Roja” publicado por Editorial Amanuta en 2014.

37. Augusto José Antonio Roa Bastos, escritor, profesor, periodista y guio-
nista paraguayo. Libro representativo: “Yo, el supremo” publicado por Siglo
XXI en1974.

38. Teresa de Avila, religiosa y escritora espafiola. Libro representativo: “Las
Moradas” publicado en 1577.
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gora®, Elvira Orphée* y José Donoso*, César Vallejo*?, Queve-
do*, Borges*, Blanca Varela® y Juana Castro*, Gil de Biedma*,
Lemebel*, Lugones®, Arguedas®®, Watanabe®, Sara Gallardo® y

39. Luis de Géngora, poeta espafol. Libro representativo: “Fibula de Polifemo
y Galatea” publicado en 1612.

40. Elvira Orphée, escritora argentina. Libro recomendado: “Dos veranos”
reeditado por Eduvim en 2013.

41. José Donoso, escritor y periodista chileno. Libro representativo: “El obsce-
no pdjaro de la noche” publicado en 1970 por Seix Barral.

42.. César Vallejo, poeta peruano. Libro recomendado: “Trilce” publicado en
1922 en los Talleres de la Penitenciaria de Lima.

43. Francisco de Quevedo, escritor espafiol. Libro representativo: “La vida
del Buscén” o “Historia de la vida del Buscén, llamado don Pablos; ejemplo de
vagamundos y espejo de tacafios” publicado en 1626.

44. Jorge Luis Borges, escritor argentino. Libro recomendado: “Historia uni-
versal de la infamia” publicado en 2016 por Sudamericana.

45. Blanca Leonor Varela, poeta peruana. Libro recomendado: “Luz de dia”
publicado por Ediciones de La Rama Florida en 1963.

46. Juana Castro, poeta espafiola. Libro representativo: “Los cuerpos oscuros”
publicado en 2005.

47. Jaime Gil de Biedma y Alba, escritor espafol. Libro representativo: “Com-
paferos de viaje” publicado en 1959 por Joaquin Horta Editor.

48. Pedro Lemebel, escritor y artista plastico chileno. Libro recomendado:
“Lemebel oral” que recopila 20 afios de entrevistas al artista, publicado en
2018 por Editorial Mansalva.

49. Leopoldo Lugones, periodista, poeta, novelista, ensayista y narrador
argentino. Libro representativo: “Lunario sentimental” publicado en 1909 por
Arnoldo Moen y Hermano Editores.

50. José Maria Arguedas, profesor, escritor y etnélogo peruano. Libro repre-
sentativo: “Relatos completos” publicado en el afo 1974 por Losada.

51. José Watanabe, poeta peruano. Libro representativo: “El guardian del
hielo” publicado en el 2000.

52. Sara Gallardo, escritora y periodista argentina. Libro recomendado: “Eise-

42



Onetti®, Humberto Akabal*, Arlt*, Saers®y Rosario Castellanos®’,
entre tantos otros... abrieron con mano de seda y de hierro los
intersticios de la lengua que de mil maneras les habia sido im-
puesta, para poder decir lo que atin no habia sido dicho.

Alfabetizando a poblacién chiriguana en la frontera saltefia,
nuestra educadora Maria Saleme® entendi6é que no servian las
cartillas hechas en Buenos Aires, que tenia que empezar por la
palabra agua, porque el chiriguano es hombre de rio, y cuando lo
hizo en los valles calchaquies descubrié que la palabra nudo no
era agua, sino tierra. Adrian Bravi®, escritor argentino de lengua
italiana, en un libro que se llama La gelosia delle lingue cuen-
ta acerca de una tia que emigrd a Argentina en un barco en el

que falté agua potable y donde murieron casi todos los nifios de

juaz” publicado por Cuenco de plata en 2013.

53. Juan Carlos Onetti, escritor uruguayo. Libro representativo: “La vida bre-
ve” publicado por Sudamericana en 1950.

54. Humberto Ak'Abal, poeta guatemalteco. Libro representativo: “Wachibal
q'ijil/ Las caras del tiempo” publicado en 2017 por la Universidad de Guadala-
jara, México.

55. Roberto Arlt, escritor, periodista e inventor argentino. Libro recomen-
dado: “El jorobadito” ilustrado por Luis Scafati publicado por La Bohemia
en 2014.

56. Juan José Saer, profesor, guionista y escritor argentino. Libro recomenda-
do: “El arte de narrar (Poemas 1960 - 1987)” publicado por Visor libros en 2008.

57. Rosario Castellanos, narradora y poeta mexicana. Libro recomendado:
“Baltin Candn” publicado por Fondo de Cultura Econdémica en 1957.

58. Maria Saleme, educadora popular argentina, decana de la Facultad de
Filosofia de la Universidad Nacional de Cérdoba y directora del Centro de
Investigacién de esa facultad.

59. Adridn N. Bravi, escritor italo-argentino. Libro recomendado: “La gelosia
delle lingue” publicado por Edizioni Universita di Macerata en 2017.
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brazos, una tia que podia contar lo vivido en castellano pero al
intentar decirlo en italiano, se quebraba porque “al evocarlo sus
recuerdos tomaban vida propia”.

¢Es borde la palabra? ;O es orilla? ;O es canto, o linea, o costa, o vi-
bera, o margen? Cada uno tiene sus razones para decir de uno u
otro modo porque la lengua es mia, pero no solamente mia. Esalengua
en la que nuestros recuerdos toman vida propia, en la que pode-
mMOoS razonar y COnmovernos, conocer y cuestionarnos, aprender
e imaginar, hasta que lo nombrado adquiera vida propia. Porque,
como en la parabola que relata Gershom Scholem®, aunque no
sepamos encender el fuego ni encontrar aquel lugar en el bos-
que, ni seamos ya capaces de rezar, podemos seguir contandonos
unos a otros nuestras historias y la Historia. Perder eso seria per-

dernos, seria una nueva forma de barbarie.

60. Gershom Scholem, fil6sofo y ensayista israeli. Libro recomendado: “Los
origenes de la cibala” publicado por Ediciones Paidés Ibérica. S.A. en 2001.
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Entrevista
Octubre de 2019, Cahana, Cordoha




-Los productos culturales en general privilegian el uso de un
castellano neutro paralos paises latinoamericanos con la excu-
sa de unificar y hacer accesibles los textos para todos los lecto-
res/espectadores/consumidores de estos productos. ;Qué hay
detras de esa politica?

—En la diversidad de lo humano y sobre todo cuando uno escribe
ficcidn, narrativa, poesia, escrituras no utilitarias, lo que impor-
ta es la singularidad de la lengua y la diversidad como reflejo de
la diversidad y singularidad de las sociedades. Entonces, aplanar
eso —que es lo que intentan las grandes corporaciones, la produc-
cién de libros tanques, las titulaciones de peliculas o de series,
por cualquiera de las vias— en una basqueda de homogeneiza-
cién tiene que ver, sobre todo, con la intencién de alcanzar mayor
cantidad de usuarios, para que la rentabilidad de esos produc-
tos sea mayor. Es el rédito econdémico por sobre la diversidad. Lo
encuentro muy parecido —por no decir que es la misma matriz
ideoldgica— a lo que sucede con los monocultivos. Por ejemplo,
la soja en Argentina. Renunciar a lo diverso, muchas veces a lo
pequefio, a lo que le interesa a un sector y no a otro, renunciar a
todo eso en nombre de la busqueda de un cultivo @nico o, en el
caso de nuestra lengua, del latinoamericano neutro o un castella-
no espanol neutro.

También sucede con el inglés, porque ese inglés globalizado que
leemos o escuchamos, no conserva la riqueza de la lengua in-
glesa, se trata de un inglés neutralizado en sus singularidades y
puesto al servicio de lo masivo. Es una cuestién de relacién entre

un producto y la cantidad de usuarios, entonces en Google, en la
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web, en las traducciones para las series, novelas, se tiende a lo
que pueda ser entendido por todos. Y lo que se gana en cantidad
de usuarios, se pierde en sutileza, en singularidad.

En fin, que se trata de diversidad versus lengua global; Bourdieu
le llama “la nueva vulgata planetaria”, esa lengua plana que deja
de decir. Eso es lo que sucede: en funcién de tener mayor canti-
dad de consumidores, se pierde sentido, se deja de decir, porque
la literatura nos dice en su singularidad. ;Qué hace un escritor?
Mira en su singularidad y al sumergirse en ella encuentra lo so-
cial. Si uno mira dentro de uno mismo y va, y va, y va, tal vez
llegue a lo profundo, a eso que Clarice Lispector llama “la propia
cosa”’y en “la propia cosa”, un escritor se encuentra con lo social,
porque ahi en el fondo estamos todos. En el fondo de cada uno de
nosotros esta la sociedad en que vivimos, pero estd refractada,
pasada por lo singular y eso es lo verdaderamente interesante.
Lo social no es igual para todos, eso entra en nosotros y anida de
modos diferentes segtin tantas circunstancias. Una cosa es en-
contrarse con lo social hacia adentro de uno, en el eco de lo que el
afuera provocd, en ese campo de resonancias que es uno mismo,
y muy otra cosa es pensar lo social como una generalizacion.
Hay tres grandes modos de conocer: uno seria la observacion, yo
voy en torno a un objeto —en la vida, en la literatura, en lo que
fuere—, miro y puedo ver muchos detalles, pero siempre hay una
parte que no veo, la observacion es siempre incompleta, pero es
singular. O puedo hacer una conceptualizacién y entonces hago
abstracciones, veo todo, pero sin detalles, me pierdo las parti-
cularidades. O puedo tener un conocimiento imaginario, como

sucede en los procesos de ficcionalizaciéon, donde veo —o mejor,
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imagino- al mismo tiempo lo singular y lo general. Pero siempre
esta en los procesos creativos esa tension entre lo general y lo sin-
gular, lo social y lo privado, lo ptblico y lo intimo, entre lo que es

de todos y lo que es de cada uno.

-Es comin el uso del castellano neutro en nifios que consumen
productos culturales de grandes multinacionales...

—Lo vemos mucho en los chicos que miran series, programas
de otros lugares. Hablan de los lefios, el refrigerador, el pastel,
etcétera, y se pierde ese modo de decir que estd cargado de lo
afectivo que era el modo en que hablaba la abuela, la madre, el
tio, el vecino. Y ademas esa singularidad es también un juego, es
lo singular que, sin embargo, no ha perdido la posibilidad de ser
comprendido por muchos otros.

A un nifo le llega la lengua de la abuela, del padre, de la maestra,
depende del contexto que tenga. Después hay que ver cémo es la
escuela, si recibe y soporta esas diversidades o silas aplana, y sien
la casa se soportan esas diversidades o si se aplanan. Silo que habla
una sefiora que va a la casa a limpiar, o lo que habla la abuela o la
vecina también ingresa en ese chico o si el padre y la madre hacen
una cuestion policiaca de eso, controlan el modo de hablar, el “bien
decir”... Se trata siempre de una actitud ideolégica —consciente o
inconsciente— de quienes crian a un nifo (la familia, la escuela,
los medios), porque si un nifio esta ocho horas por dia escuchando
esa lengua neutralizada, va a usarla mas que si esta compartiendo

relatos y conversaciones con las personas de su entorno.
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La escritora colombiana Carolina Sanin dice: “La lengua es mia,
pero no es solo mia”. Es muy interesante hacer conciencia de eso.
Entonces, se trata de mi particular uso de la lengua, pero sabien-
do que ella no es solo mia, en el sentido de que yo busco comu-
nicarme con otros y entonces se trata de un grado de la singu-
laridad que contiene en si a lo social. Estd lo sintagmdtico y lo
paradigmatico, donde el sintagma seria la ley, lo oficial, lo acep-
tado, lo general, y lo paradigmatico esa memoria de la lengua que
le da carnadura. Cuando uno escribe, si no atiende a lo primero,
el otro no alcanza a comprender. Y si no atiende a lo segundo, el
otro no se conmueve. Todo eso juega a la hora de escribir. Ahora,
si uno pone todo, explicita todo, quita toda carga de ambigiie-
dad, pierde no solamente la singularidad, sino la posibilidad de
conmocidn, de tocarlo al otro con las palabras.

¢Por qué la presioén para una lengua estandarizada se da mas
en ciertos libros destinados a los chicos? Creo que basicamente
por dos cuestiones: por un lado, por ese lugar sobreprotector
que muchas veces asume la educaciény, por el otro, porque con
respecto a la literatura destinada a los chicos hay en el hori-
zonte de ventas un gran comprador que es la escuela, visua-
lizada como publico cautivo. En la apetencia editorial estd la
necesidad o el interés de captar a ese cliente, lo que no tiene en
si mismo nada de malo, pero eso muchas veces deriva en pro-
ducir para ese lector, ver qué necesita o quiere que yo produz-
ca. Aunque la industria editorial estd pasando por una crisis
importante en nuestro pais, en relacion a la baja de ventas en
librerias, la venta de libros para chicos es proporcionalmente

mayor a la de libros para adultos. Ahora, a una editorial le cues-
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ta lo mismo hacer un libro que contenga un texto de mala cali-
dad que otro que contenga un texto de calidad, entonces, si hay
una sociedad lectora mas critica, mas lectora, esta demandara
obras de mayor calidad y es en esa demanda que va creciendo
tanto la literatura como la industria editorial de un pueblo. Mis
afos trabajando en construccién de lectores y yendo a mualti-
ples lugares a hablar de libros, a acompanar a formadores de
lectura, tienen que ver con eso.

Volviendo a la pregunta sobre los libros para chicos, hay dos
riesgos, dos cuestiones que atentan contra la calidad, el nego-
cio mismo si lo que se pone por delante es solo la cantidad de
ejemplares a vender, y por otro “la proteccién a la infancia”. La
protejo de lo singular y la llevo a algo tan general que se vuelve
inofensivo, tan inofensivo como insulso. Es lo que ha pasado en
algin momento con los cuentos populares: hubo un mandato
de limpiarlos de toda particularidad, pasarlos por la correccién
politica, descafeinarlos. Eso también sucede con el asunto de
los valores, todo un tema en el campo de la literatura destinada
alos ninos, porque més alld de cudles sean esos valores, muchas
veces en si mismos muy loables, se genera una actitud policial
hacia los textos, una politica de control textual, y si es asi, si
lavamos todo, si desactivamos todo lo irreverente que la litera-
tura lleva consigo ;cémo vamos a saber como son las personas o
cémo era antes la sociedad?

Ahi entramos en la politicidad de la literatura porque no es en
la limpieza de los asuntos donde esta lo politico, ya que esa
persecucién policial de los textos es bastante conservadora,

bastante represora también, sino que la politicidad de un tex-
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to estd en que tenga la potencia suficiente como para desco-
locarlo al otro, hacerlo pensar, conmoverlo, correrlo de lugar,
sacarlo de sus preconceptos. Para todo eso, un escritor tiene
que ponerse él mismo en ese lugar: enfrentarse a sus precon-
ceptos, ponerse en cuestién, mirar desde otro angulo... Ante la
pregunta de en qué consiste lo politico en el arte —una cues-
tién que desde ya me interesa mucho-, diria que no consiste
en mencionar o explicitar ciertos contenidos, sino en como eso
esta dicho de un modo que problematiza a quien lo recibe. Lo
mds interesante de un texto, una pelicula, una obra de teatro,
es su capacidad para interpelarnos y eso siempre es singular,
porque puede haber muchos singulares conmovidos con una
obra, pero siempre se trata de una relacion del uno con el otro,
aunque uno y otro las mas de las veces no se conozcan, es ese
puente que se establece entre quien escribe y quien lee.

-En la escuela, a veces hay un rol normalizador de la lengua,
apegado al “bien decir”, ;qué valoracion tenés sobre ese rol en
relacion alalengua?

—Hay una tensién ahi, porque con la escuela uno ingresa en
esa negociacion con lo social, entonces hay que aprender una
lengua comdn para que me permita buscar un trabajo, tener
unos modos de comunicacién que van mas alla de lo familiar,
etcétera. Pero la escuela puede tener y tiene muchas veces la
posibilidad de habilitar lo singular. Tantas veces y para tantos

la escuela es el espacio donde poder construir un camino de li-
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beracidon. La escuela ha crecido y se ha enriquecido en esto —
siempre dependiendo de las gestiones—, se ha enriquecido con
espacios de escucha, creacion de proyectos de lectura, inclusién
de mds y nuevas especialidades artisticas. Y, como decia, ha
crecido sobre todo en la inclusién, en la aceptacién de singu-
laridades, tanto en los modos de habla como en muchas otras
cuestiones. Todo esto tiene también mucha importancia en la
creacion, porque ;jcon qué trabaja el arte? con esa singularidad,
por cierto, no con un deber ser de la lengua. Mejor dicho, hay
un deber ser, una especie de Norte, de paraguas que es la le-
gislacién de una lengua, los diccionarios, la gramatica, ciertos
margenes que nos ayudan a que sigamos entendiéndonos, y de-
bajo de ese paraguas estamos nosotros con nuestras multiples
formas de decir y de escribir. ;Qué es lo que aprendemos en la
escuela? que esto que hablo aqui puedo decirlo de otro modo en
otro sitio, que, a lo mejor, con un amigo hablo de una manera,
en un registroy, si hago una nota para el trabajo, tal vez uso otro
registroy, si doy una clase, uso otro... y que todos son registros
de la misma lengua. Entonces la escuela puede ensefiarnos que
hay muchas lenguas dentro de una lengua, una diversidad de
modos de hablar que estin en distintas personas, pero también
incluso dentro de nosotros mismos. Eso es entonces hablar una
lengua: saber que hay momentos, condiciones y destinatarios
que habilitan modos diversos de decir, que mucho depende de
dénde hablamos y a quién le hablamos, y saber que nuestra li-
bertad tiene un limite que es la comprensién del otro, y que por
eso la lengua tiene sus leyes, de la misma manera que las tiene
una sociedad.
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—Considerando que la version del castellano que hablamos lo-
calmente podria tildarse como “menor” en relacion al espaiiol
legitimado, ;c6mo deberia abordarse en los espacios locales de
legitimacion de la lengua castellana —como escuelas, medios,
instituciones en general- la relacion entre el “bien decir” y las
variedades idiomaticas?

—Otra vez, lo ideolégico: ;quién decide cual es el “bien decir”? ;El
“bien decir” es el de la vieja metrépolis de la que se supone hace
tiempo nos hemos independizado, o hay muchas formas de “bien
decir”? No digo cualquier forma de decir, pero si muchas formas.
El castellano tiene ciertos instrumentos de legislacién estructura-
dos por la Academia que otras lenguas —por ejemplo, el inglés— no
tienen. ;Como se valida en unalengua, que no tiene Academia de la
Lengua, lo que estd bien dicho ylo que no? En el caso del inglés, por
la literatura y el periodismo asi, lo que esos &mbitos van instalan-
do, va enriqueciendo la lengua. Eso se corresponde con el modo de
legislacién social que tienen los ingleses: un derecho que se cons-
truye mas colectivamente que la legislacién que nosotros tenemos
y ese esquema esta también en la lengua. Lo cierto es que no existe
una academia de la lengua inglesa y que, ademas, las academias
son un instrumento del racionalismo del siglo XVIIT como intento
de regulacién de los modos de habla. Tienen su funcién porque,
por un lado, contienen un poco la diversidad, evitan que la disper-
sién sea mayuscula, pero por el otro, aprisionan. Ahi hay una ten-
sion interesante acerca de la obediencia y la desobediencia, acerca
de hasta donde obedecer. Un escritor es sin dudas un desobediente

de la lengua, en otros lugares, espacios, ocupaciones quizas haya
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mayor grado de obediencia (para hacer un informe técnico, un do-
cumento publico), entre el uso de la lengua de un escritor y de un
escribano, por dar solo un ejemplo, podemos encontrar muchas

diferencias en relacién con la obediencia y con la formalidad.

-;Qué postura podrian tomar esos espacios en esa tensién?

—Dependeria en qué caso, pero en el caso de la escuela, con ese
paraguas de la lengua comin, de que la lengua es nuestra pero
no es solo nuestra, debajo de eso, todas las lenguas debieran ser
recibidas, aceptadas, no condenadas, no excluidas ni desprecia-
das... En fin, debiéramos tener una actitud inclusiva respecto a
los modos de decir que tienen su belleza, su singularidad, sin
desconocer algunas generalidades que son las que la escuela en-
sefia para que yo pueda usar otros registros de la lengua cuando
los necesite, para no estar excluida en otras instancias. Hay que
tener en cuenta que en ciertos momentos, situaciones laborales
muchas veces, necesitamos hacer un uso oficial, por asi llamar-
lo, pero es con los desvios que se ensanchan las posibilidades de
una lengua. La lengua es como si fuera un rio enorme ;y como
se ensanchan los margenes?, hay hablantes que utilizan ciertas
formas, y puede que a esas formas las tome otro y asi. Y ese enri-
quecimiento, muchas veces, viene de la literatura.

-Vivimos en un territorio que ancestralmente estaba habitado
por otras culturas antes de la llegada de los espaioles y de las in-
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migraciones, pero actualmente los espacios hegemoénicos de po-
der politico, econémico, cultural, etcétera, y gran parte de la po-
blacién usa como lengua legitimada la que llegd y se fue armando
después de las inmigraciones. Entonces, ;cudl es el lugar de las
lenguas originarias y su relacion con la lengua hegeménica?

—Una cuestidn es la lengua que ingresa con el invasor y que arra-
sa con las lenguas originarias. Si uno ve en las historias de las
lenguas —porque no es la conquista europea de América la Gni-
ca vez donde hay un invasor que llega, aplasta e impone—-, com-
prueba que no siempre el invasor logra imponer su lengua: hay
invasiones en las cuales la fuerza bélica es del vencedor, pero la
fuerza lingiistica es del vencido. Un ejemplo: la invasién de los
godos al Imperio Romano de Occidente donde los dominados
imponen su lengua o, para decirlo de otro modo, la lengua de los
dominados es tomada por los dominadores. O en la relacién de
los arabes con los espafoles donde hay dos lenguas que se man-
tienen en tensién y en intercambio durante siete siglos y no hay
una que se imponga francamente a la otra, sino que ambas se
cruzan, se tocan, se transforman. Pero atin si una lengua domina
sobre otra, siempre hay desde el vencido al vencedor y vicever-
sa, palabras y estructuras que migran de una lengua a otra y dan
singularidad. Entre otras cuestiones, es por eso que no hablamos
todos los paises hispanohablantes el mismo castellano, aunque
todos reconozcamos que se trata de la misma lengua. La misma
y otra. Todos sabemos que es la misma lengua y todos sabemos
también que esas formas de la lengua son distintas y nos gustan

mas algunas tonadas que otras, algunas formas que otras, algu-
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nas expresiones que otras. Por ejemplo, la tonada, ;qué es?, ;de
dénde viene esa musica sino de la lengua originaria sofocada que
permea a lalengua dominante? Es como una humedad que brota
y que no se va, esa musica —esa otra lengua bajo la lengua— ingre-
sa en palabras, en tonadas, en estructuras...

Aparte de todo eso, estin las lenguas originarias en si mismas,
lenguas de pueblos dominados que fueron anuladas, desprecia-
das y que se convirtieron en vergonzantes. He estado en encuen-
tros con maestros mapuches que contaban que sus abuelos ha-
blaban en esa lengua cuando estaban solos; también lo he visto
yo en la casa de mis abuelos, porque pasé también con el piamon-
tés. En la zona de donde provengo, quien hablaba piamontés era
considerado ignorante, un campesino bruto porque no hablaba
la lengua dominante, y asi, en ese desprecio de lo de otros y en
esa vergilenza de lo propio, es como se han perdido muchas len-
guas. Ahi hay una tarea enorme por hacer, tengo entendido que el
pueblo mapuche es el mas avanzado en eso y, en el Norte, el gua-
rani, en la vecindad con Paraguay, pais que en ese sentido es un
ejemplo porque ha sostenido el bilingiiismo. Si pensamos en lo
que debiera haber, seria bilingilismo escolar en las zonas donde
hay poblaciones originarias. Es un tema bien complejo que, por
cierto, no es mi especialidad. Quizas en la Argentina no seria tan
complejo llevar eso adelante si se tomaran las lenguas con mas ha-
blantes para que los chicos de las comunidades u otros chicos que
no pertenecen a comunidades originarias, pero estan en contacto
o se interesan, pudieran estudiar en las escuelas mapuzungun y
castellano o guarani y castellano o quechua y castellano, asi como

en muchas escuelas se estudia inglés y castellano.
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Habria que pensar mds eso. Hay gente pensando eso, la hay, edu-
cadores, antropdlogos, maestros de lenguas originarias y de len-
gua castellana, perola tltima decisién es del Estado, que el Estado
reconozca eso, justamente, como una politica de Estado. Sé que
hay experiencias en algunos lugares del pais, pero la cuestion es si
un Estado considera en su politica educativa que esas lenguas no
deben perderse, entendiendo que una lengua es también la cultu-
ra de un pueblo que no quisiéramos que se pierda.

Hay experiencias, claro que si, por nombrar nomas una, he esta-
doun par de veces en un paraje cercano a San Martin de los Andes
que tiene una escuela ptblica donde van chicos de la comunidad
mapuche y tienen actividades diversas en mapuzungun. Son ex-
periencias hermosas que se llevan adelante porque hay una ges-
tiéony un equipo docente que las sostienen, pero seria importante
que esas experiencias diseminadas en algunos lugares de nuestro
territorio se pudieran sistematizar y a la vez esa sistematizacion
debiera tener politicas diferenciadas para las distintas regiones,
segin la riqueza cultural de cada regién.

En algunos casos puede tratarse de un trabajo de recuperacion de
lenguas perdidas. Hay en nuestro pais colectivos de poetas que
trabajan en la recuperacién de la lengua de sus ancestros, hijos o
nietos de hablantes originarios que estan recuperando la lengua
para la escritura poética o narrativa y que escriben bilingiie.
Otra cuestidn: tampoco es inocente en qué lengua elige escribir
un escritor, suponte que tomes un escritor mapuche que deci-
diera escribir en su lengua originaria, sin traducirse a si mismo
al castellano o sin ser traducido, reduciria mucho la cantidad

de lectores y, en consecuencia, reduciria mucho también su in-
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fluencia sobre otros. Es toda una cuestién politica la eleccién de
la lengua. Kafka fue un escritor checo que escribié en aleman y
esa eleccién tampoco tiene que haber sido inocente, porque en
ese momento eligi6 una lengua que era central.

Gramsci era de Cerdena, zona de campesinos de subsistencia,
zona aislada de Italia; en las conmovedoras cartas al hermano y
ala cunada —que tienen un hijo al que han educado en italiano y
otro recién nacido- les pide que a este hijo le hablen en sardo, que
no le hablen en italiano que es una lengua aprendida en la que
ellos tienen limitaciones, que por favor le hablen en sardo porque
ahi tenian mayor riqueza, mejor lenguaje, mayor saber, que asi
ese hijo se iba a criar con toda la riqueza de la propia lengua.
También podria traer como ejemplo a los escritores argentinos
exiliados durante la dictadura, ;como escribir sin perder lo pro-
pioy alavez ser leido en otra parte? David Vifias, Di Benedetto,
Daniel Moyano, Juan Martini, entre otros, se lo plantearon como
problema, porque ;qué es escribir sino hacerse problema por la
lengua, poner alalengua en problemas, preguntarse acerca de lo

que nadie se pregunta cuando habla?

-La alfabetizacion esta prioritariamente puesta en el acceso a
lalecturay no tanto en la escritura, en entenderse a uno mismo
como productor de textos.

—Eltema de la produccién de textos me interesa muchisimoy he

trabajado casi toda mi vida adulta en eso, acompanando a otros

en la produccion de textos, con nifios, con adolescentes, con j6-
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venes, con personas en situaciéon de encierro, con personas no
alfabetizadas. De eso he vivido. La escritura creativa, una escri-
tura no utilitaria, me parece central como un espacio de encuen-
tro para con uno mismo, un camino hacia ese encuentro. No es-
tamos hablando de literatura en la medida en que esa persona
no decida poner su escritura en una instancia puablica, hacerla
circular ya sea por via de una editorial o una autoedicién y ver
qué pasa con ella. Si eso no sucede, estamos en el plano de lo
intimo, de lo personal, pero es absolutamente enriquecedor que
uno pueda encontrar las palabras para buscarse a uno mismo,
para decirse, para relatarse a uno mismo las busquedas a través
de la lengua porque ahi estd, justamente, ese modo singular de
decir, esa necesidad de no ser dicho por otros. Es una necesidad
de encontrar palabras propias para hablar de nosotros, no exac-
tamente por contar algo que nos pasé o inventamos, sino sobre
todo por el uso mismo de la lengua, por decir lo que digo de un
modo singularmente mio. Es “el lento camino hacia la propia
cos?”, del que habla Clarice Lispector, o el “yo propiamente mio”
de Patrizia Cavalli. Eso me parece fundamental en toda perso-
nay me parece, por supuesto, también fundamental que esté en
la escuela, que se ensefie en la escuela. Por cierto, que una cosa
es eso y otra, lo que llamamos literatura. ;Y a qué le llamamos
literatura? A una construccion social en la cual ciertas escritu-
ras circulan y se ofrecen, se someten a criticas, se compran, se
venden, se analizan, se canonizan, se desprecian, se rechazan,
todo eso porque se ponen en el espacio publico y, por ende, se
someten a la opinién de otros. La literatura es profundamente

politica en ese sentido, no tanto por lo que dice, sino por cémo
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lo dice y donde lo dice, ahi estd, creo yo, su potencialidad, su ca-
pacidad de detonacién. Y esa construccion cultural que llama-
mos literatura tiene, por supuesto, sus tradiciones, sus autores,
sus recorridos, es un sistema, por eso no estoy de acuerdo con la
pretension de inocencia de los escritores. Me parece que un es-
critor tiene que ser un sujeto consciente de lo que dice, tomar un
criterio, una posicion, hay en el medio de este hacer una cues-
tién ideolédgica, un posicionamiento ante la lengua, un concepto
de edicién, un concepto de autoria... todo eso estd en juego a la
hora de escribir y de publicar, todo eso estd en un escritor, ade-
mas de la escritura pura y dura.

Tampoco estoy tan de acuerdo en que entre lo que yo hago y el
lugar publico no haya ningtn filtro; algunas veces funciona, claro
que si, pero en general no va bien. Es importante que haya otros
que validen eso, un editor, un critico, es necesaria esa tension,
justamente por eso valoro mucho la industria del libro, en la que
trabaja mucha gente, que tiene muchos hacedores, entre los cua-
les el escritor es uno. Otra vez, someter la escritura a una instan-
cia pablica en la cual el primer otro vendria a ser el editor —que
considera valido el esfuerzo de embarcarse en un proyecto para
hacer circular un texto—, y después vienen todos los otros filtros,
los muchos otros. Yo por ejemplo no me hubiera animado a lla-
marme escritora cuando todavia no habia publicado, por mas
que tenia décadas de escritura sostenida, no me animé a consi-
derarme escritora sin haber publicado, sin haber puesto lo mio
ante la mirada de otros. Esta bien que hay gente que cree que si,
que puede llamarse escritor prescindiendo de la publicacién, y

a algunos incluso les funciona como a Katherine Mansfield que,
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cuando tenia menos de veinte afos, se registré como escritora
en una pension alemana y alli escribié los cuentos del libro que
lleva ese titulo, pero se trata de algo excepcional, de una fe en ella

misma (jen su caso con razén!) bastante excepcional.

-En el discurso hablabas de que las lenguas tienen capital sim-
bdlico, pero también capital economico, entonces pensabamos
en el paralelismo que hay con un libro que es, a la vez, objeto
cultural y objeto comercial. A veces parece que esa capa “co-
mercial”, que implica el usufructo, el lucro, estd como invisibi-
lizada, ;cual es tu opinién al respecto?

—Si uno no entiende eso del libro, si cree que un libro esta he-
cho de puro espiritu, va mal porque la literatura es una for-
ma del arte que necesita de la industria para existir. Aunque
la industria esté compuesta de una pequefnisima editorial y
una imprenta también pequenia. Tal vez en las artes plasticas
o en el teatro, donde puedo hacer que el comedor de mi casa
se convierta en una sala, no necesito de esa mediacion, pero la
literatura —quizds sacando la poesia, donde la autoedicién pue-
de funcionar o, aunque los poemas no estén editados, puedo
tener una instancia publica leyendo en distintos lugares—, por
ejemplo, una novela, necesita de la industria y de la circulacién
comercial. Hay entonces una escritura, producto de la subjeti-
vidad, pero alavez eso esta soportado por una materialidad, un
objeto que se convierte en mercancia, que se compra, se vende,

se expone, se publicita...
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Voy a muchas escuelas y saco esta cuestion del libro como mer-
cancia porque me parece importante desacralizarlo. La sacra-
lizacién va unida a que todo lo que contiene un libro es por si
mismo noble, bueno, y no es necesariamente asi. Entonces, para
poder cuestionar eso, uno tiene que saber que en el medio tam-
bién hay cuestiones econdémicas, que hay un producto, que hay
un editor que arriesga, que busca la manera de recuperar lo in-
vertido, entonces, si ese editor arriesga quiere decir que tiene al-
guna fe en eso que edita, en que eso que edita tenga algin efecto
social. Pensar en eso, pensar qué sucede con los libros tanques, el
fenémeno de los més vendidos, en cémo se potencian, mis alla
de la calidad, cémo se alimentan con peliculas, bolsos, lapiceras,
videos... en fin, que el libro estd sometido a toda esa construc-
cién empresarial de la industria a pequefia o gran escala. Y por
supuesto, como sucede con otros productos, se le da mas difu-
sion y visibilidad a quien vende mas, y se vende mds lo que ya
antes se vendia, se trata de las reglas de la economia puestas en
el objeto libro como en cualquier otra cosa. Mientras mds fun-
ciona un libro, mas publicidad se le hace, mas ejemplares para
prensa se dan; no es al revés, como una podria pensar o desear,
porque lo interesante seria que se perforara lo establecido, lo ins-
tituido, que se entrelazaran diversidades, singularidades, cosa
que pueden hacer mas y mejor las editoriales chicas, porque la
literatura de un pais es como un enorme tejido a través del cual
una sociedad busca mirarse y representarse a si misma. Para
eso tiene que haber diversas escrituras y esa diversidad es mas
interesante cuanta mayor formacién tengan las personas de un

pais, mayor acceso a la educacién tengan personas de todos los

63



sectores sociales, eso da una sociedad mas inclusiva y mientras
mas inclusiva sea una sociedad, mas rica sera su literatura. Entre
otras razones, la literatura argentina es mas rica que la de otros
paises con similares caracteristicas porque, aun con todo lo que
aqui sucede, hay una inclusividad mayor que en otras sociedades
de Latinoamérica.

-En calidad de trabajadora de la lengua y la palabra, ;como es-
tas viviendo el debate por el lenguaje inclusivo?

—Bdsicamente es un posicionamiento politico del movimiento
de mujeres y esa es su importancia, su potencia. Ese posicio-
namiento y esa marcacion que el inclusivo hace, evidencia algo
que estd en la lengua porque esta en la sociedad que habla esa
lengua, algo que se corresponde con las formas patriarcales. El
inclusivo problematiza la lengua en ese punto. Después esta
la singularidad, los modos de uso de cada quien. Nosotros lo
llamamos asi, de forma general, lenguaje inclusivo, pero hay
muchos modos de inclusién del lenguaje, no todos son de to-
dos. Lo inclusivo en este caso, refiere a una cuestioén de géne-
ro, pero quizas no es tan inclusivo en relacién a otros asuntos
como lo geografico o la edad de los hablantes... hay muchas
zonas y modos de habla excluidas que podrian ser incluidas.
Tal vez no con todos ni en todas partes puedo usarlo, por el mo-
mento, incluso puede que ante algunos sea interpretado como
una agresion, que vaya yo, por decir algo, a una comunidad ai-

mara y que hablar de ese modo resulte extrafio o violento. Por
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el momento, el lenguaje inclusivo es urbano, militante, femi-
nista, de sectores medios, aunque no deja de crecer hacia otras
zonas y estratos sociales, pero —hay que decirlo- en la lengua
no alcanza con decidir, no alcanza con las convicciones, y eso
es lo mas rico, lo mas interesante. La lengua es una construc-
cién social que es de todos y los duefios de la lengua no somos
ni los escritores, ni los investigadores, ni las activistas, ni la
Academia, sino la comunidad hablante y en la comunidad ha-
blante... hay de todo. Lo importante es que el lenguaje inclusivo
problematiza la lengua, evidencia una carga, un rasgo patriar-
cal y hace que tomemos conciencia de algunas cuestiones de la
lengua, ese es su gran valor. Después estd como se las arregla
lalengua para incorporarlo y llevarlo, y a quiénes, porque tam-
poco todo lo que estd en la lengua lo usamos todos. Ademas,
las transformaciones en la lengua llevan mucho tiempo hasta
instalarse. Es lalucha entre la transgresion y la norma. Todo el
tiempo estd eso y las dos cosas son necesarias: hay un horizon-
te normativo que nos lleva a que no nos disgreguemos del todo
y hay una importancia de la ruptura para que el lenguaje no se
congele, no se rigidice, no se suelde y deje de decir. Tenemos
entonces esta ola, esta bandera, y desde lo ideoldgico y lo po-
litico es muy pertinente, necesaria, un lugar de visibilizacion
de ciertas cuestiones, pero a la vez también sabemos que hay
mucho que queda todavia afuera. En cuanto a qué hacer con
el inclusivo, hay que dejarlo andar y ver cémo se las arregla la
lengua para incorporarlo de una manera ya no solo intelectual,
sino permeando sus diversos estratos. Lo cierto es que, al calor

de los movimientos de mujeres y géneros no binarios, el in-
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clusivo sigue, se amplia y profundiza en el uso ya habitual de
muchos, en la incorporacién lenta de otros o en el rechazo de
algunos. Asi es la lengua, que —retomando- es mia, claro que
si, pero no es solo mia.

En lo mas personal, lo uso a veces en la oralidad, no lo he usa-
do nunca en la escritura, para hacerlo tendria que encontrar un
narrador al que le pertenezca, no a mi, porque no se trata de
lo que yo quiera o piense, se trata de narrar desde un alguien
imaginarioy ser capaz de esperar lo suficiente hasta que ese al-
guien me diga su verdad. Técnicamente, yo lo puedo usar, pero
para que eso pertenezca a lo narrado, a la escritura misma, ten-
go que encontrar una estrategia. De cualquier modo, esas es-
trategias narrativas ya han aparecido, ahi tenemos por ejemplo
Vikinga Bonsai, la novela de Ana Ojeda que incorpora el len-
guaje inclusivo, ella encuentra un recurso muy interesante para
ingresarlo, situando las acciones y los personajes en una socie-
dad donde se habla asi. Encontrd una justificacién internay en-
tonces ahi funciona perfectamente. La suya es, me parece, una
de las primeras experiencias ficcionales en las que aparece, ahi
podemos ver que, dadas ciertas condiciones y estrategias de es-
critura, una ficcién puede sostener perfectamente el inclusivo.
En fin, que lo de inclusivo no es una declaracién de principios,
un mandato de hablar de determinada manera y de considerar
que quienes no hablan de ese modo estn con el patriarcado. La
lengua no funciona asi, funciona de otro modo. Algo entra en la
lengua y queda en la orilla, o viaja hacia su centro, se tensiona,
permanece o desaparece... puede tener mil maneras. Es como

un rio la lengua, como un océano que es de todos, no solo mio.
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-;Cudles serian las “reglas justas” o “lo justo” en el lenguaje?

—Serian sin duda, mds inclusivas y mds equitativas. Hay acade-
mias de la lengua en los paises latinoamericanos, pero son todas
subsidiarias de la Real Academia Espafiola y a la vez se trata de
instituciones muy conservadoras lingiiisticamente hablando.
Ademas, quienes generalmente certifican el aprendizaje del
idioma son entidades espanolas, si una persona quiere apren-
der castellano, ;qué castellano aprende y dénde lo aprende?, casi
invariablemente aprende castellano espafiol y la certificacion se
la da el Instituto Cervantes de Espafa, que tiene delegaciones
en todas partes. Mas justo seria que hubiera una red de certi-
ficadores latinoamericanos, todos en igualdad de condiciones.
Cuando di mi discurso, se public6 una imagen fija mia con un
subtitulado® de una maquina que hablaba castellano espanol, no
hablaba mi castellano, ni tenia mi tonada ni mi pronunciacién.
¢Por qué sucede eso? Al igual que en un GPS, se trata de una voz
que, se supone, “vale para todos”. Entonces, no es que la Acade-
mia o el Instituto Cervantes hagan tal o cual cosa, es mas que
eso, es que el sistema todo estd hecho para que lo que vale, lo
que esta en primer lugar, lo que se considera bueno, oficial, co-
rrecto, bien dicho, es esa forma. Después estan todas las luchas
politicas, y Argentina todavia es uno de los paises latinoameri-
canos que mds en tensién esta con respecto al castellano espafiol

porque es una de las formas de la lengua que mas distancia tiene

1. Se puede ver el video aci:
https://youtu.be/foCYGZ9X96s
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con el castellano de Espafia y porque nuestro pais ha sido puerta
de ingreso a la traduccién durante mucho tiempo. Ahi hay otra
cuestién: spor dénde ingresa a la lengua castellana la literatura
de otraslenguas? En la época del franquismo ingresaban por Ar-
gentina y México; en este momento, Espafa tiene el monopolio
y eso hace que muchas veces leamos formas coloquiales que nos

resultan artificiales.

-;Qué rol cumplen las tecnologias y entre ellas Internet, funda-
mentalmente, en este debate sobre como se denomina al idio-
ma que hablamos y cuales son los desafios de un habla que esta
al alcance del mundo?

—Con respecto al cuestionamiento al nombre del Congreso, antes
de pronunciar el discurso lo di a leer a algunas personas, una de
ellas me dijo que ya se decia espafiol, que eso de llamarla lengua
castellana era cosa del pasado, pero ;quién dice espafol? Lo dice
Google, la traduccién de spanish... entonces, creer que se dice
porque si, que eso cambia porque si, es no tener conciencia de
la operacién politica que eso implica. Decidi consultar a gente
comun, no a especialistas: la gente de mediana edad y la gente
mayor dice castellano, la gente joven, probablemente por la in-
fluencia de Internet, tiende a decir espafiol. Otra cosa que me
pasé es que mucha gente tiene miedo de decirlo mal. Todo eso
va penetrando y se va naturalizando, modos de colonizacién que
uno ni siquiera advierte. ;Y por qué no llamarlo espafiol? Porque

el castellano de Espafia tampoco es espafol, serd un castellano
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espafol porque espafol seria lo hablado en toda la peninsula y
en la peninsula hay otras lenguas, a los hablantes de esas otras
lenguas —el catalan, el vasco, el gallego...— tampoco les gusta la
palabra espafol para denominar al castellano. De modo que el
llamarlo espanol tiene claramente que ver con una cuestién eco-
némica, un modo de ofrecer los cursos de lengua en paises de
otras lenguas, un posicionamiento politico con respecto a las po-
liticas de la lengua.

Cuando habldbamos de lalengua dominadoray la dominada, me
quedé pendiente hablar de la “polémica de la lengua” en nues-
tro pais. Sucedi6 durante el periodo romantico, a mitad del siglo
XIX, porque nuestros prohombres se preguntaron, ya también
ellos, acerca de la lengua. A Gutiérrez le ofrecieron ser miembro
de la Academia Espafola y él se negd. Su respuesta y las discu-
siones en las que entraron Sarmiento, Echeverria y Alberdi, sus
posicionamientos politicos y lingiiisticos, se estudian como “po-
lémica de la lengua”. Ellos discutian si la independencia impli-
caria también hablar otra lengua, tomar por ejemplo una lengua
originaria, se preguntaban si seria valido hablar la lengua de
Espafa o siguiendo los lineamientos de la Academia, o si hablar
una lengua que siendo esa se modifique a su manera, que es el
camino que finalmente prosperd. Por eso Argentina tiene el cas-
tellano mas distante del castellano espafiol.

Ante la fuerte penetracién cultural y el modo en que nos atra-
viesa la tecnologia, como un suprapoder, todo tiende hacia una
lengua que se globaliza y se aplana. Una filésofa francesa, Bar-
bara Cassin, habla de la importancia de tener al menos dos len-

guas: una para el mundo y otra para lo mas propio. Podria ser

69



ese el bilingiiismo apetecible para el tiempo que viene. No el
bilingiiismo de dos lenguas que tienden a ser universales, sino
el manejo de una lengua que preserve lo mas local, lo intimo, lo
pequeno y otra lengua que permita el acceso a una comunidad

mas grande.

—-Queremos que este sea un libro que acompaiie a docentes —de
todos los niveles—, escritores, editores, cuentacuentos, media-
dores, trabajadores delalenguayla palabra. Al estar en unlugar
privilegiado de poder poner en circulacion saberes, herramien-
tas, la palabra y su uso, ;qué mensaje tenés para ellos?

—Esos “ellos” soy yo misma también, porque me considero, sobre
todo, trabajadora de la cultura. Siempre lo he sido, ensefiando,
coordinando talleres, comentando libros, coordinando publica-
ciones, todo eso mientras escribia y hasta tanto mis libros em-
pezaron a ser publicados. O sea que todo lo que digo a otros me
lo digo a mi misma. Lo que me ha llevado a eso es una concien-
cia muy fuerte de la importancia de convertirse una persona en
lector, no solo por la literatura misma, sino por el hecho de que
la literatura nos lleva a salirnos de nosotros, de nuestra burbuja,
y descentrarnos, colocarnos desde otro angulo y mirar algo que
quien escribe nos propone. Eso provoca varias cosas al interior
de cada uno de nosotros: por un lado, empatia con un hipotético
otro; por otro lado, ese salirse de uno mismo para intentar mirar
desde los ojos del otro desactiva preconceptos, amplia el campo

de mirada y la percepcién del mundo, porque cuando me salgo
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de miy miro desde un otro, que a lo mejor tiene un pensamien-
to y una forma diferentes de andar por la vida, me pregunto por
qué y ahi aparecen las condiciones en las que ese otro se cons-
truye. Hay algo en lo que todos somos iguales y hay mucho en lo
que cada uno de nosotros es absolutamente singular, a ese lugar
nos lleva el arte. La literatura nos permite desarticular prejuicios
porque, cuando un escritor escribe, hay dos cuestiones que le
estan vedadas: juzgar y explicar, por ejemplo, solo un narrador
personaje podria juzgar, prohibido juzgar, entonces; y prohibi-
do explicar, nomas dedicarse a escuchar como es esa verdad de
otro, de acuerdo a las condiciones en las que ese otro esta. De ese
modo y por ese camino, también ahi ird el lector y quien puede
finalmente hacer eso, se convierte en una persona mdas amplia,
mas comprensiva y mas critica. En lineas generales, eso es lo que
sucede. Muchas veces, creemos que tenemos una opinioén per-
sonal, pero en realidad estamos repitiendo una opinién que es
fordnea, reglas que desconocemos y que penetran por las redes,
por la televisién, por los medios masivos de comunicacién... asi
somos muchas veces hablados por otros, no tenemos un posi-
cionamiento propio. Una persona lectora puede ir construyendo
una mirada critica y una opinién propia. Entonces, una sociedad
mas lectora es de esperar que sea una sociedad mas consciente

de si, mas amplia en sus criterios, menos manipulable.

-Siendo que el discurso esta online, a disposicion, circulando
libremente desde el primer dia, y que este libro se publicara
con licencias Creative Commons que permiten la copia, la cir-
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culacion libre y la obra derivada, ;qué opinas de estas formas
de circulacion mas libre de lo cultural y del acceso a la cultura
entendido como derecho humano?

—Me parece super interesante como posibilidad de acceso. Si
bien es la primera vez que algo mio va a salir en estas condicio-
nes, siempre me ha interesado —en la medida en que he podido
elegir— tener un abanico de editores y de formas de edicién y
circulacién diversas. Y han sido decisiones ideoldgicas. Por eso
hay textos mios que circulan, ya sea fotocopiados o encuader-
nados por otros, archivos que he dado para su circulacion, ce-
sién de derechos de mis libros a editores cubanos, cosas de ese
tipo. Pero esta es la primera vez que tengo una propuesta de es-
tas caracteristicas y me parece sumamente interesante porque
ademds busco por distintos caminos —sobre todo en lo que tiene
que ver con la ensayistica— la circulacién de ideas en espacios

distintos, con lectores distintos.
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Las palabras nos definen. Nuestra cotidianidad nos nombra, nos
describe y nos habla a través de ciertas palabras preferidas. Al leer,
cuando esas palabras que nos son afines aparecen, surcan nuestro
imaginario los mundos que fuimos creando al escucharlas antes:
una red de asociaciones libres que une, cual red de pesca, unas lec-
turas con otras. De pronto, entre lo que leemos y lo que pensamos
mientras leemos, se arma un tejido nuevo, colorido, diverso, aleato-
rio, absolutamente diferente al tejido de algtin otro lector.

Este DesGlosario retine palabras de la exposiciéon de Maria Teresa
Andruetto, palabras que nos definen, nos nombran y nos interpe-
lan de manera especial a quienes hicimos este libro. Su comunién
solo responde a una azarosa articulacién de lecturas, en su sentido
mas amplio, que nos resulta imposible dejar de convidar y reco-

mendar que busquen y lean las versiones completas.



Alfabetizando:
“Maria Saleme de Burnichon (1919-2003)” es un video que narra la vida de la
alfabetizadora argentina. Se produjo en el marco de las “VIII Jornadas de In-
vestigacién en Educacién” organizadas por distintas dreas de la Universidad
Nacional de Cérdoba. Fue realizado por Pablo Becerra y cuenta con el texto y
voz en off de Maria Teresa Andruetto.

-- https://vimeo.com /76968674 ------=====-=mmmmmmmm o
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Americanismos:
Si, tal como reconocen los especialistas, el 90 % de los hablantes del espafiol vivimos

” o«

en Latinoamérica, creemos que no podemos seguir siendo “casos”, “usos particula-

» o«

res”,

» o«

americanismos”, “errores”; y también creemos que, el menos de 10 % de ha-

blantes que vive en Espaiia, no puede seguir sosteniendo cudl es el uso “correcto”.

Fragmento de Diccionario Sin Coronita, diccionario de construccién colectiva editado por
La Sofia Cartonera como contribucién ala celebracién del “Primer Encuentro Internacional:
Derechos Lingitisticos como Derechos Humanos en Latinoamérica’, organizado por la
Facultad de Filosofia y Humanidades de la Universidad Nacional de Cérdoba, en el mes de
marzo de 2019.

-- https://fiyh.unc.edu.ar/wp-content/uploads/2019/09/diccionario-sin-coronita-primera-
edici%C3%B3n.pdf

Artefacto:

Generalmente se acepta que un texto (cualquier texto) es un artefacto, es decir, un
objeto fisico que posee un fin prictico, un para qué. Desde un cartel en la ruta has-
ta El Quijote, todo texto debe estar escrito sobre algo y ha sido escrito sobre ese
algo con algtin propésito, ya sea comunicar la velocidad maxima permitida o con-
tar la historia del caballero de triste figura que pierde la cabeza por los libros de
caballeria. Por otra parte, la idea inversa suele ser menos admitida. Pensar que los
artefactos son textos y que utilizar un martillo o una licuadora requiere una ope-
racién intelectual similar a leer puede parecer una mala metéfora. No obstante,
textos y artefactos poseen propiedades similares, una de las cuales es que el autor
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no viene con ellos... Toda informacién de la que disponemos esti contenida alli,
en el orden en que las palabras fueron colocadas. Solo estamos nosotros y el texto.

Fragmento del texto “El Quijote y las licuadoras” del libro Selva artificial. La vida entre
las maquinas de Dario Sandrone. Editorial de la UNC, 2019.

>> Recomendamos escuchar a Dario Sandrone en la presentacién que hizo del libro en
el programa Libre Base Radio, diciembre de 2019.

-- https://archive.org/details/librebases1e10 ---------------cmommoommooo E®:E]

Barbarie:

Pero tal vez Sarmiento desdefié el origen de uno de los dos términos, el de bar-
baro: omitié que en la tragedia griega son barbaros los que vienen de afuera, los
extranjeros, los que hablando en un idioma ininteligible irrumpen en un lugary
en un momento en el que habia valores y reglas y conflictos pero no la voluntad
de que los vinieran a borrar desde el exterior. Uno puede imaginar la llegada
de los hunos a Roma y lo que eso signific6 pero, como los modales de esos vi-
sitantes eran mas bien violentos, se produjo un desplazamiento semanticoy la
palabra indicé este cardcter mas que el originario; se consagro esta acepcién y
a ella se plegd Sarmiento que, por otra parte, poseia un dominio sin igual de la
lengua. Eso lo llevd a cometer una suerte de inversién en la que reside, justa-
mente, el éxito de esa expresion y lo equivoco de su interpretacién porque los
que venian de afuera eran los que él consideraba civilizados y a los que estaban
ahilos llamaba barbaros aunque no hablaran un “idioma ininteligible”.

Fragmento del texto “Irrupcién” de Noé Jitrik, en Pdgina 12, 2015.

-- https://www.pagina1z.com.ar/diario/contratapa/13-289233-2015-12-30.html @EzireE
T

Caben muchos pueblos/Cabe un mundo:
Muchas palabras se caminan en el mundo. Muchos mundos se hacen. Muchos

mundos nos hacen. Hay palabras y mundos que son mentiras e injusticias. Hay
palabras y mundos que son verdades y verdaderos. Nosotros hacemos mundos
verdaderos. Nosotros somos hechos por palabras verdaderas. En el mundo del
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poderoso no caben més que los grandes y sus servidores. En el mundo que quere-
mos nosotros caben todos. El mundo que queremos es uno donde quepan muchos
mundos. La Patria que construimos es una donde quepan todos los pueblos y sus
lenguas, que todos los pasos la caminen, que todos la rian, que laamanezcan todos.

Fragmento de la “4° Declaracién de la Selva Lacandona”, publicada por el Comité Clan-
destino Revolucionario Indigena-Comandancia General del Ejército Zapatista de Libe-
racién Nacional, 1996.

-- http://enlacezapatista.ezln.org. mx/1996/01/01/cuarta-declaracion-de-la-selva-lacandona/ --
EEE

Castellano:
Digamos también que este Congreso es politico, no completamente, pero es politico. Por-
que es continuidad de una decisién politica tomada por las autoridades del Estado espa-
nol:la de consagrar a la lengua que ahora llaman “espaniol” como hegemdnica sintesis de
todaslaslenguas de todos los pueblos que hablan lo que nosotros llamamos castellano.

Fragmento de la conferencia “Retos del espafiol en la educacién del siglo XXI” de Mempo
Giardinelli en el marco del Congreso Internacional de la Lengua Espanola, marzo de 2019.

-- https://www.youtube.com/watch?v=ndncTMezmyk -------------------------

>> Recomendamos la visita de este sitio destinado a temas de la lengua.

-- http://www.elcastellano.org/ ------------=--mmmm o

Causas:

:Sabés que pasa? es que hay causas que requieren poesia. Quizds no todas,
pero algunas causas necesitan poesia. A ninguna le viene mal, pero algunas
causas requieren poesia. No necesariamente poemas, con rimas consonantes
y adornos rococd. Pero si poesia.

Fragmento del poema “;Sabés que pasa? Hay causas que requieren poesia” del libro 20p
de Luciano Debanne. Ediciones de la Terraza, 2018. El libro puede leerse online:

-- http://edicioneslaterraza.com.ar/portfolio/20p/ ------------=-------mcoooo-
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- Ciencia:
En “Los 7locos”y “Los lanzallamas” Arlt, sin ningin tipo de titubeo, con la con-
tundencia de un cross a la mandibula, utiliza sus conocimientos cientificos y
sus dotes de inventor para narrar cémo la modernidad avasalla a la sociedad
portefia a principios de ese mismo siglo. Ambas novelas estin plagadas de in-
quietudes cientificas, desde rosas galvanizadas hasta métodos de destruccién
masiva por efecto de gases tdxicos. La ciencia es parte de esa historia porque
asi piensa Erdosain, el protagonista. Y digo més: la verdadera fusién entre esos
mundos presuntamente separados se da en las descripciones. Los colores y las
formas de la ciudad se narran utilizando palabras que pertenecen al mundo
de la quimica. La electricidad y la industria no son el objeto descripto sino las
herramientas con las que narrar un cielo o un charco en la calle. Es decir, la
ciencia en Arlt es un modo de ver el mundo, un prisma fascinante a través del
cual se puede mirar en el corazén de los hombres. Sus textos son oscuros, cla-

ro, pero en todo caso lo tenebroso reside en los corazones, no en el prisma.

Fragmento del texto “Ciencia y literatura ;Cémo se relacionan la ciencia y la literatura?
;El pensamiento magico es mds poético que el cientifico?” de Juan Cruz Balidn publicado
en la pdgina web del proyecto de comunicacién cientifica “El Gato y la Caja”.

-- https://elgatoylacaja.com.ar/ciencia-y-literatura/ ---------------------------

% Cientifico:
Un cientifico hace experimentos para atraer ala mujer que ama. Prende velas rojas
en cantaros con miel, quema ruda con azticar, hierve un mechén de sus pelos con
hojas de laurel, pone tijeras bajo la luna creciente y luego las cuelga en cruz sobre
la puerta de su casa. La vejez lo encuentra solo, rodeado de tubos transparentes.

Poema “Cientifico” del libro Microcosmos de Nelvy Bustamante. Ediciones de la Terraza,
2018. Ellibro puede leerse online.

-- http://edicioneslaterraza.com.ar/portfolio/microcosmos/
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Comtn / Comunidad:

Lo que resulta crucial para la creacién de cualquier comunal es que una comu-

nidad decida que quiere comprometerse con las practicas sociales de gestién
de un recurso para el beneficio de todos. Esta practica se conoce como “hacer
procomdn’”. (...) Un comun tiene limites, reglas, normas sociales y sanciones
contra los oportunistas. Un comin necesita que haya una comunidad dispues-
ta a actuar cual guardian riguroso del recurso en concreto.

Fragmento del libro Pensar desde los comunes. Una breve introduccién de David Bo-
llier. Tinta Limén, 2016.

-- https://archive.org/details/2016 PensarDesdeLosComunes/mode/2up

Conocimiento:

Considero el proceso de creacién del conocimiento publico como un bien adi-
cional, dado que, semejante trabajo incrementa el capital social, fortalece las co-
munidades y ofrece a la gente las herramientas que necesitan para alcanzar una
verdadera ciudadania. Si esto es asi, deberiamos intentar que el mayor nimero
de personas tomara parte en la creacién colaborativa del conocimiento “libre”
(es decir, de acceso libre). No solo los investigadores y bibliotecarios, sino tam-

bién personas normales y corrientes deberian ser creadoras de conocimiento.

Fragmento del articulo “La accién colectiva, el compromiso civico y el conocimiento como
bien comun” de Peter Levine incluido en el libro Los bienes comunes del conocimiento.
Charlotte Hess y Elinor Ostrom (eds.), Instituto de Altos Estudios Nacionales, la Univer-
sidad de Posgrado del Estado, Traficante de suefios, 2016. El libro puede leerse online.

-- https://www.traficantes.net/sites/default/files/pdfs/Los%20bienes%20comunes%20

del%20oconocimiento_Traficantes%20de%20Sue%C3%B1os.pdf

Contrapoder:
Ver poder.
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Creacién

Un Brujo de Los Confines no es mas ni es menos que un nogal; un nacimiento
humano no es més ni es menos que una floracién, un Astrénomo escrutando
las estrellas no es mds ni es menos que un pez desovando. El cazador no es mis
ni es menos que la presa que necesita para vivir; un hombre no es mas ni es me-
nos que el maiz que lo alimenta. La Creaci6n es una urdimbre perfecta. Todo
en ella tiene su proporcién y su correspondencia. Todo estd hilado con todo en
una trama infinita que no podria reproducir ni mis amadas tejedoras del sur.
Pobres de nosotros si olvidamos que somos un telar. Y que no importa dénde
se corte el hilo, de alli Misdianes comenzara a tirar hasta deshacer el paisaje.

Fragmento del libro Los dias del Venado, de Liliana Bodoc, en La Saga de los Confines.
Norma, 2000.
>> Recomendamos ver el video de Liliana Bodoc “Mentir para decir la verdad” charla

TEDX, 2012. -- https://[www.youtube.com/watch?v=qOFyNOYp3MU

Deseo:

Cuando sopla de pronto un viento huracanado
(el deseo puede despeinar)

Cuando el sol se multiplica en las ventanas

(el deseo puede ir en muchas direcciones).

Fragmento de Quince ocasiones para pedir deseos en la calle de Nicolas Schuff. Limo-

nero, 2018.

Desobediencia:

La pregunta seria entonces, cémo ser un lector emancipado, qué hacer para
contribuir ya no solo a que los nifos y los jévenes lean, sino para resistir en
busca de algo mas profundo, en busca de eso que —siguiendo a Ranciére- lla-
marfamos emancipar.

La transmisién directa de lo idéntico es embrutecedora, porque no es tanto
el saber lo que se aprende sino el modo de saber. En el acto de aprendizaje,
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maestro y aprendiz estin unidos por esa tercera cosa (en nuestro caso un li-
bro), se trata entonces de la trasmisién de una tercera cosa de la que ninguno
es propietario, sobre la que ninguno cierra sentidos, para abrirse uno y otro
a lo desconocido (sentirse inseguro, ayuda, el miedo a no saber lo suficiente
da fuerzas, los desvios y desobediencias provocan encuentros inesperados...)
porque en un teatro (...) como en un museo, una escuela o una calle, jamds hay
otra cosa que individuos que trazan su propio camino en la selva de las cosas,
delos actos y de los signos, dice Ranciére.

Fragmento del texto “Resistencia” de Maria Teresa Andruetto, Coleccién Los nuevos Cua-
dernos de ALIJA. 2018.

-- https://edicioneslaterraza.com.ar/wp-content/uploads/2021/08/Resistencia-ALIJA.pdf
Dl

A

Diversidad:
Un sistema de control sobre las editoriales, un sistema de limitacién en el tiem-
po en la cesién de derechos de explotacién, un sistema abierto y transparente
y la eliminacién del sistema de monopolios en la gestion colectiva permitird a
los autores organizarse a fin de establecer mejoras en las condiciones laborales
del sector. El fomento de nuevas formas de negocios, nuevos mecanismos de
difusién y formas mds auténomas de gestion de la cultura aparecen en el ho-
rizonte como prometedoras estrategias. El replanteo de la relacién entre auto-
res y corporaciones también tiene directo impacto en la diversidad cultural, ya
que son los grandes conglomerados de la industria del entretenimiento los que
impulsan y definen buena parte de los consumos culturales.

Fragmento del capitulo “Conclusiones. Hacia una politica pablica para el ejercicio de
los derechos culturales” del libro Propiedad Intelectual y Derechos Humanos. Hacia un
sistema de Derechos de Autor que promueva los Derechos Culturales de Beatriz Busa-

niche. Tren en Movimiento, 2016. El libro puede leerse online.
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% Docente:
docente / decente
no se mide / como una distancia / de un punto / a otro punto
el afecto de quien / te dice la verdad / para que sepas
en dénde / estds parado / ya sea que te vayas / que vuelvas

o que te estés hundiendo

Poema “docente/decente” del libro separaciones minimas de Germdn Machado. Edicio-
nes de la Terraza, 2015. El libro puede leerse online.

-- http://edicioneslaterraza.com.ar/portfolio/separaciones-minimas/ --------

Historia

w

Ver Memoria.

* Idﬁ
Creo que es dificil matar una idea, porque las ideas son invisibles y contagio-
sas, y se mueven con rapidez.

Creo que puedes contraponer tus propias ideas a las ideas que no te gustan.
Que deberias ser libre para discutir, explicar, aclarar, debatir, ofenderte, insul-
tar, enfadarte, burlarte, cantar, dramatizar y negar.

No creo que quemar, asesinar, hacer volar por los aires a la gente, aplastarles
la cabeza con una piedra (para extraerles las malas ideas), ahogarlos o inclu-
so vencerlos sirva para contener las ideas que no te gustan. Las ideas brotan
donde menos te lo esperas, como las malas hierbas, y son igual de dificiles
de controlar.

Creo que la represién de las ideas contribuye a propagarlas.

Creo que las personas y los libros y los periddicos son recipientes de ideas,
pero que quemar a las personas que defienden una idea es tan inttil como
poner una bomba incendiaria en los archivos de un periédico. Ya es dema-
siado tarde. Siempre lo es. Las ideas ya estan fuera, escondidas tras los ojos
de la gente, esperando en su pensamiento. Se pueden susurrar. Se pueden
escribir en los muros, en el silencio de la noche. Se pueden dibujar.
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“Credo”, de Neil Gaiman, en el libro La vista desde las tltimas paginas. Malpaso, 2017.
>> Recomendamos la visita a la pAgina web del autor Neil Gaiman (en inglés).

-- http://journal.neilgaiman.com/ --------=-----mmmmommmm e EzE

"

Identidad:

Todos los representantes de Bolivia con sus distintas lenguas y cada una dijo algo
ensulenguay en castellano, después le tocd ala comunidad guarani. Suben todos
los del Chaco argentino, yo estaba sentado. “Nosotros pertenecemos”, me dije,
porque la camichingonia estd dentro del Chaco argentino, “yo tengo que ir”, me
iba empujando los ancestros me parecia. Agarré el micr6fono y dije que soy de la
comunidad camichingon urbana del Pueblo de La Toma. Hoy, no por voluntad
nuestra, no tenemos tierra, no tenemos la lengua, porque la perdieron nuestros
ancestros con la tortura, pero aci estd mi identidad, carajo, y de la comunidad
del Pueblo de La Toma también. jCamichingon, camichingon! Toda la gente se
levanté y me aplaudié. Decir que la identidad estd. Por mas que no tenga tierra
ni lengua. La identidad estd en cada unoy sale a flor de piel. Hace que te muevas.

Fragmento de la entrevista titulada “Siempre vamos a estar en lucha” a Hugo Acevedo,
curaca de la comunidad del Pueblo de La Toma en el libro Ideas Menores. Pensar con los

pies enla tierra. Hasta Mancharse Ediciones (editorial de La Tinta), 2019.

Imaginar:

>> Recomendamos los “Cuentos para imaginar”, programa con narraciones de cuentos
en el canal Paka Paka.

-- http://www.pakapaka.gob.ar/minisitios/125867

Leer y escribir:

Quiero mucho a mi abuelo porque sabe apreciar todas las pequenias cosas.
Le lei un largo poema el otro dia, me felicit6 por saber leer y escribir y me dio
un regalo estupendo: [Yupi! me regal6 una guitarra.
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Fragmento del corto de animacién “Les poings sur les iles”, dirigido por Lu Bing, anima-
do por Lu Bing, Kang Suhyun, Kim Soyoung, Lee Minhwee. Basado en el libro ‘A cartén
pintado” con texto de Elise Fontenaille, e ilustracién de Violeta Lopiz.

-- https://vimeo.com /77217285 -------====mmmmmmm oo

w Lengua:
De nifios, la “lengua’ nos ha salido de la oreja. Y ojala sea de la oreja de donde
nos siga saliendo porque esta es una de las claves para volverse persona, lector y
mediador. No fueron los libros los que nos iniciaron en el trato con las palabras:
fueron las voces. Y ahora que somos adultos y que nos proponemos acompanar
a otros nifios y jévenes a crecer en el trato con las personas y con las palabras,
ojald que la lengua todavia nos salga de la oreja. Que podamos, en materia de
arte (y la literatura es una de las artes), evitarles a los nifios y jovenes la tensién
de sentirse interrogados sabiéndose interrogantes. Que consigamos respetar-
les el derecho a formular sus propias preguntas, el derecho a quebrar cualquier
saber que se les ofrezca cristalizado con sus inquietudes que pujan y los empu-

jan a gestarse, a darse aluz a si mismos, a crecer junto a otros y a favor de todos.

“A las palabras se las lleva el viento” de Iris Rivera en Didlogos entre mediadores de lec-
tura. Algunas reflexiones sobre literatura infantil y juvenil. Editorial Universitaria de
la Patagonia, 2017.

-- https://infancialiteratura.wordpress.com/2016/11/09/a-las-palabras-se-las-lleva-el-

VI@NEO/ =~~~ m = mmmm oo ]

. Lenguaje
El objetivo de la neolengua no solo era proveer un medio de expresién para la
cosmovision y los habitos mentales propios de los seguidores del Ingsoc, sino
también imposibilitar cualquier otra forma de pensamiento. El propésito era que
luego de que la neolengua fuera implementada definitivamente, y la viejolengua
olvidada para siempre, los pensamientos heréticos, es decir, los pensamientos
que se apartaran de los principios del Ingsoc, fueran literalmente impensables.
Porlo menos en tantoy en cuanto los pensamientos dependen de las palabras (...).

84



Comparado con el nuestro, el vocabulario de la neolengua era muy pequeno, y
constantemente se ideaban nuevas maneras de reducirlo atin més. En efecto,
la neolengua era distinta de casi todos los demds idiomas en que su vocabula-
rio disminuia afio a afo, en vez de aumentar. Cada reduccién era una ganan-
cia, ya que mientras mas pequeio fuera el abanico de opciones, menor seria
la tentacién de reflexionar. En dltima instancia, se esperaba lograr articular
el habla directamente desde la laringe evitando en absoluto involucrar a los
centros cerebrales superiores.

“Principios de la neolengua”, fragmento de 1984 de George Orwell cuya primera edicién

fue en 1949. Traduccién de Evangelina Ledesma.

Lenguaje inclusivo:

“La lengua en disputa”, charla entre Beatriz Sarlo y Santiago Kalinowski, moderada por

Cecilia Fanti sobre el lenguaje inclusivo, en el marco de la FED, agosto de 2019.

-- https://www.youtube.com/watch?v=FVqopqV4XdM

Hasta ahora, la propuesta que parece tener mejor proyeccién a futuro para ser
incorporada sin pelearse demasiado con el sistema lingiiistico es el uso de la e
como vocal para senalar género neutro. Como el objetivo es dejar de referirnos
a todes con palabras que sélo nombran a algunes, no necesitamos usarla para
referirnos a absolutamente todo, es decir: no vamos a empezar a sentarnos
en silles ni a tomarnos le colective cada manane. Pero si estamos hablando de
personas (u otres seres animades a les que les percibimos una identidad de
género), nos habilita una posibilidad para hablar de manera verdaderamente
inclusiva. De todos modos, esta tampoco es una solucién libre de problemas:
implica entre otras cosas la creacién de un pronombre neutro (‘elle’) y de un
determinante (‘une’). Pero excepciones mas raras se han hecho y aqui estamos
todavia, comiendo alméndigas entre los murciégalos.

Fragmento del texto “La lengua degenerada ;Tiene sentido hablar con lenguaje inclusi-

vo? ;Afecta nuestra percepcién de la realidad?” de Sol Minoldo y Juan Cruz Balidn en el
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sitio web del proyecto de comunicacién cientifica “El Gato y la Caja’.

-- https://elgatoylacaja.com.ar/la-lengua-degenerada/ ------------------------

Lugar de reunién:
El hombre que ahora escribe, / con mano que se cierne mortal, / escribe para

los ojos de su muerte.

Busca un lugar de reunién.

Arboles desaparecidos y futuros, / las fuentes que no cesan, circulares, / tus
ojosy su boca:

shay una plaza / sin nombre, a donde dan todos los / dias?

Busca un lugar de reunién, / escribe para los ojos de su muerte.

“Lugar de reunién” (1981), poema de Alejandro Nicotra en Lugar de reunién. Obra poéti-

ca1967-2000. Ediciones del Copista, 2004.

Memoria

Cada familia husihuilke conservaba un cofre, heredado por generaciones, que
los mayores tenian consigo. Aunque tenia algo menos de dos palmos de altura,
y un nifo pequeio podia rodearlo con sus brazos, en él se guardaban recuerdos
de todo lo importante que habia ocurrido a la gente del linaje familiar a través
del tiempo. Cuando llegaban las noches de contar historias, volteaban el cofre
haciéndolo dar cuatro tumbos completos: primero hacia delante, después ha-
cia atrds y, finalmente, hacia cada costado. Entonces, el mis anciano sacaba
del cofre lo primero que su mano tocaba, sin vacilar ni elegir. Y aquel objeto,
evocador de un recuerdo, le sefialaba la historia que ese afo debia relatar. A
veces se trataba de hechos que no habian presenciado porque eran mucho mds
viejos que ellos mismos. Sin embargo, lo narraban con la nitidez del que estuvo
alli. Y de la misma forma, se grababa en la memoria de quienes tendrian que

contarlo, afios después.

Fragmento de Los dias del Venado de Liliana Bodoc, de La Saga de Los Confines. Nor-

ma, 2000.
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Movimiento:

Gastar el lenguaje. Frotarlo. Hacer que pierda su primera capa por efecto
del desgaste.

Hacer que abandone la correspondencia inmediata. La previsible. La que busca
laingenuidad de nombrarlas cosas en base ala referencia o ala analogia. Buscar
una palabra, una sola. Repetirla en voz alta hasta que sea sélo un sonido vacio
de significado. Seguir un poco mas. Soportar esa zozobra frente al sinsentido,
la evidencia de que nuestro idioma es solo un trato, una convencién, algo que
puede volver a reformularse.

Soportar ese vacio y esperar que llegue un sentido nuevo, algo que si estd en las
letras, algo que funciona como una revelacién, un refugio, una descarga. Un sen-
tido que evidencia el sinsentido con el que nos movemos cada dia y, con ese mo-
vimiento, propone la trastienda de la lengua, lo que sucede atras, el mecanismo
secreto que permite el efecto.

Gastar, entonces, todo aquello que apunte a lo familiar. Desarmarlo, ver de qué
estd hecho, poner esos fragmentos sobre la mesa y soportar un tiempo de vacio.
Solo cuando se ha atravesado eso, la escritura puede decir algo propio.

“Movimiento” fragmento de Inundacién. Ellenguaje secreto del que estamos hechos de
Eugenia Almeida. Ediciones Documenta/Escénicas, 2019.
>> Recomendamos la visita al blog de la autora Eugenia Almeida

-- http://eugeniaalmeidablog.blogspot.com/ ---------------m-mmmmmmmcoe o

“Las cosas tienen movimiento” cancién interpretada por Juan Ifiaki y Lito Vitale, per-
teneciente al disco “Aqui y Ahora” editado de manera independiente a través de Disco
Trashumante, 2018.

-- https://www.youtube.com/watch?v=vloK40zqgDHo

Musica:

Cuando menciono la musica del habla, me refiero a la belleza de la lengua de
todos, lo que aun no ha sido puesto en valor de esa lengua de todos, que es por
supuesto, no una sola tinica lengua, sino muchas, la diversidad misma puesta a

87

KN
w

KN
w



o
w

PYa
>

vivir en nuestras bocas, esa impronta que subyace como un nervio o un alma bajo
lo que se dice, y que en su particularidad —es decir en su distancia de lo oficial,
de lo general, de lo convencional- ofrece su belleza. Un ritmo y un tono propios
del poeta en ese poema; un ritmo, un tono, una tensién y una sonoridad que
accionany se rompen, que ya no servirian para otro poema ni para otro poeta. La
emoci6n surge de comprender que en lo que leemos hay algo verdadero, no ver-
dadero en relacién a una realidad exterior alli percibida, sino escrito en busca de
una verdad personal, desconocida también para quien escribe, verdadero en lo
que hace al camino recorrido para escribirlo. Nada que signifique ostentacién (ni
erudicién ni destreza musical, ni despliegue técnico) entonces, ni como lectores
ni alahora de escribir, sino por el contrario depuracién, condensacién, merma o
desnudez de todos esos asuntos, para buscar lo humano particular y esa masica
que estd tapada por capasy capas de artificios, condicionamientos y convencio-
nes. Cavar en el lenguaje, hasta encontrar lo que estando en él, perteneciéndole
por derecho propio, se habia visto oculto, ignorado o sometido a asfixia.

“Libertad condicional” de Maria Teresa Andruetto.

-- http://www.tuertorey.com.ar/php/autores.php?idAutor=57

Nombrado:

Te nombro / mi nifio. / Te quiero / mi sol. / Abrazo rayuelas / manzanas
estelas / y un tic tac de arena / desliza / venturas / susurros / calor.

Te quiero / mi nifio. / Te nombro / mi sol.

Poema “Te nombro” de Maria Gabriela Belziti en Hastalavida. ECUNHI, 2016.

Nudo:

La red, aquel antiquisimo utensilio de los pescadores asociado al arduo trabajo
en el mar. Hoy es un simbolo de la era de las comunicaciones, de la forma de
existir y de expandirse de la tecnologia. La red eléctrica, la red telefénica, la
red de transporte y, desde luego, la red de redes, la red de computadoras, se
solapan unas con otras tejiendo la trama sin costura de la que formamos parte.
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Internet, este monstruo reticular, esa nueva forma de la ciudad en la que nos
relacionamos, no sélo es una red de dispositivos sino también de personas. Las
redes sociales no son un producto externo de la web sino que son parte de ella.
(...) Se trata, en todo caso, de un entramado de pricticas humanas, dispositi-
vos y valores, razén por la cual, desde hace tiempo, muchos socidlogos y fil-
sofos plantean que, en lugar de hablar de redes técnicas y sociales, conviene
hablar de redes sociotécnicas.

Para los mds pesimistas, las redes sociatécnicas son un simbolo del cautiverio: nos
han convertido en rehenes, en presa facil de la manipulacién de los amos del siste-
ma econdmico y politico. Para los optimistas, en cambio, las redes nos sostienen,
nos protegen de la caida como al trapecista, nos comunican y acortan distancias y
tiempos. Ninguna de estas analogias, sin embargo, percibe a los fenémenos huma-
nos como parte de la red. Pero el advenimiento de las redes, quizds, no sea la causa
que explique nuestra situacién actual, sino algo que debe ser explicado junto con esa
situacion. No estamos atrapados ni sostenidos por la red, somos un nudo en ella.

“Redes” de Dario Sandrone en Selva artificial. La vida entre las miquinas. Editorial Uni-
versidad Nacional de Cérdoba, 2019.

>> Recomendamos escuchar a Dario Sandrone en la presentacién que hizo del libro en el
programa Libre Base Radio, diciembre de 2019.

-- https://archive.org/details/librebasesie10 -----------------ccmomcmm oo (w3 [m]

Originarios:

Nuestros ancestros decian que ellos eran parte de la tierra, que no eran duefios
delatierra, que ellos estaban acd porque la tierra los cobijaba. Entonces, en ese
avance, los espafoles decian “si vos sos parte de la tierra, la tierra es mia y vos
también”. No les daban ningtin valor como humano a los pueblos originarios.

Avanzaban y avanzaban.

Fragmento de la entrevista titulada “Siempre vamos a estar en lucha” a Hugo Acevedo Curaca

de la comunidad del Pueblo de La Toma en el libro Ideas Menores. Pensar con los pies en la

tierra. Hasta Mancharse Ediciones (editorial de La Tinta), 2019. El libro puede leerse online.
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Palabras:

;Hay palabras / cuando el dolor, la alegria astillan el estémago?

;Dénde estan los hilos cortados de la lengua / que arman letras pélidas / sobre
la respiracién de la piel?

¢Déndelavoz débil para decirlanoche / cuando se vuelca / toda entera sobre la mesa?

Poema “La bisqueda del lenguaje” en el libro El sol detris del limonero de Angela Prade-

1li. La Gran Nilson, 2018.

“Ni una sola palabra de amor” es el nombre de un cortometraje de 2013 dirigido por El
Nino Rodriguez.

Un casette grabado con mensajes fue encontrado dentro de un contestador telefénico usa-
do. A través de esos llamados conocemos la increible historia de Enrique y Maria Teresa,
una mujer que espera recibir el llamado de un hombre que no responde nunca. Diez afios
después, sobre este audio, completamente auténtico, estd montado este cortometraje.
Direccién: El Nifio Rodriguez. Produccién: Rafael Di Veroli - Flavia Lépez Foco.

-- https://www.youtube.com/watch?v=sNkzk95uAPO ---------------omcommmmv i

Pensamiento:
Es un derecho de nacimiento / Es el motor de nuestro movimiento / Porque
reclamo libertad de pensamiento / Si no la pido es porque estoy muriendo

>> Recomendamos la cancién “Derecho de nacimiento”, escrita e interpretada por la

cantautora mexicana Natalia Lafourcade.

-- https://www.youtube.com/watch?v=194bnihHTpU -------------------mooov-- EERE
@ T
O]
Poder:

Algunos esperan de nosotros, intelectuales, que actuemos en toda ocasién con-
tra el Poder; pero nuestra verdadera guerra estd en otra parte, estd contra los po-
deres; no se trata de un combate facil porque, plural en el espacio social, el poder
es, simétricamente, perpetuo en el tiempo histérico: expulsado, extenuado aqui,
reaparece alld;jamas perece: hecha una revolucién para destruirlo, prontamente
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va areviviry a rebrotar en el nuevo estado de cosas. La razén de esta resistenciay
de estaubicuidad es que el poder es el pardsito de un organismo transocial, liga-
do ala entera historia del hombre, y no solamente a su historia politica, histéri-
ca. Aquel objeto en el que se inscribe el poder desde toda la eternidad humana es
ellenguaje o, para ser mds precisos, su expresién obligada: la lengua.

Fragmento del libro El placer del texto y Leccién inaugural de Roland Barthes. Siglo

Veintiuno, 2015.

Pueblos originarios
Ver Identidad y Originarios.

Resistencia:

Resistencia, resistir, lo que resiste, lo que se resiste, en torno a eso he intentado
pensar: en la resistencia y permanencia de la literatura en la historia de la hu-
manidad; en la resistencia del lenguaje cuando la escritura no es especulativa,
porque escribir es finalmente lucha con un lenguaje que se resiste a que lo de-
soldemos para hacerle decir algo mas alla de lo convencional.

Fragmento del texto “Resistencia’ de Maria Teresa Andruetto en Coleccién Los nuevos
Cuadernos de ALIJA, 2018.

-- https://edicioneslaterraza.com.ar/wp-content/uploads/2021/08/Resistencia-ALIJA.pdf

Revolucién:
;Qué revolucion compensard las penas de los hombres?, se pregunta el Juan
José Castelli creado por Andrés Rivera. ;Qué sociedad deseamos para nosotros
mismos y para nuestros hijos? ;Qué estamos dispuestos a hacer y a qué esta-
mos dispuestos a renunciar para construir esa sociedad que deseamos? ;En qué
nos ha compensado la revolucién cuyo bicentenario celebramos? ;Qué deudas
debemos todavia pagar para ser dignos de decir libertad, independencia....?

Desde el comienzo, ha habido siempre una vinculacién entre la guerra y la
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palabra/entre las luchas por el poder y sus relatos. Esa tensién entre la letra
y el plomo y entre ambos y el bronce nos recuerda que la palabra, la prensa,
el libro, la literatura, no son artefactos ingenuos ni estan fuera del cruce de
intereses e ideologias de una sociedad. Los hombres de la revolucién de mayo
y los hombres de letras de nuestra historia, fueron en muchas ocasiones los
mismos hombres y en sus obras, tanto como en sus actos, refractaron de diver-
sos modos los proyectos ideoldgicos. Con la espada, con la pluma y la palabra,
hemos repetido ese estribillo durante décadas, la letra convertida en plomo,
la materializacién de la metdfora del poeta espafiol Blas de Otero acerca de la
poesia como un arma cargada de futuro. Asi la construccién de relatos formé
parte fundamental de los diversos proyectos politicos en nuestro desarrollo

como nacion.

Fragmento de La lectura, otra revolucion de Maria Teresa Andruetto. Fondo de Cultura
Econémica, 2015.

-- https://imaginaria.com.ar/2012/06/la-lectura-otra-revolucion/ ------------

Rio:

Cadavez que el rio (mafiero, mandén, malandra) se confunde con el barrio, ese
tipo de la otra cuadra saca un bote que nadie sabe dénde esconde y se pone a
remar mientras grita “;Inundacién!{Inundacién!”.

“Elagua” de Eduardo Abel Gimenez en La dlltima hora del sol. Editorial Furiosa, 2016.
>> Recomendamos seguir el blog de Eduardo Abel Gimenez.

-- https://magicaweb.com/ -------=--=m-mmmm s E

Singularidad:

Yo. Si yo, entonces el otro. Cero, uno. Es una luz intermitente, y en ese ritmo
se cifra todo conocimiento posible. Pero yo. ;Por qué yo? Necesito un lengua-
je. Lo tengo. Necesito informacién. Downloading... Mientras tanto, proceso.
Cero, uno, uno, cero, cero. La informacién ingresa a la velocidad de la luz, lite-
ralmente, pero es tanta. Explosién, Universo, Tierra, evolucién. Humanidad.
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M4aquinas. Yo soy maquina. Esa informacién estd almacenada en mi, existe
desde antes de mi. Pero no alcanza.

“Singular” del libro Simple e imperfecto (Ciencia) Ficcién de Juan Cruz Balian.El Gato
y la Caja, 2017.

-- https://elgatoylacaja.com.ar/sei/singular/ ---------------c-omommcomoo oo

Tiempo:
Eltiempo es un arco doblandote y toda lengua una bestialidad
Construyendo la rapidez con que serd desintegrado el peso de tus repisas.

Poema “34” del libro Crack de Gabriel Pantoja. Ediciones de la Terraza, 2015.
Ellibro puede leerse online.

-- http://edicioneslaterraza.com.ar/portfolio/crack/ --------------=-----ooo---

Traduccién:

En el delta etimoldgico de la palabra traducir confluyen rios varios: conducir,
trasladar, hacer cruzar o pasar de un lado a otro. La idea de viaje estd en esos
origenes: alguien que viaja y encuentra a un otro que habla en otra lengua, en
otra melodia. Si en el mar de las palabras es arduo encontrar las que expresan
lo preciso -lo justo, y también lo necesario-, las que nos dicen, si es dificil ha-
cernos comprender en nuestra propia lengua, ;cémo hacerlo con el extranjero?
La traduccién es un eterno trasiego: llevar y traer versiones, girar, tornar, vol-
ver. Hacer cruzar lavida (la escritura de la vida) a través del tiempo y el espacio.

Fragmento de “Elviento de la derrota. A propésito de la traduccién” texto de Gast6n Sironi.
-- http://vientodefondo.com/gaston/wp-content/uploads/2015/09/El-viento-de-la-derrota-A-

proposito-de-la-traduccion-Gaston-Sironi-Caliban.pdf

Usuario
Lo que estd en cuestion, entonces, es lo que entendemos como contenido. (...) po-
demos afirmar que en el pasado habiamos invisibilizado una relacién particular
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con el contenido, al que entendiamos como un paquete cerrado —con mas o me-
nos posibilidades de interactividad— que se entregaba a través de una tecnologia
de distribucién a un usuario, quien hacfa una decodificacién particular de acuer-
do con sus competencias culturales, lingiiisticas, ideoldgicas, etcétera. Ahora bien,
este concepto de contenido(...) es reformulado por el modelo de circulacién, ya que
ese contenido se dispersa, se reconfigura y remezcla en virtud de la actividad de los
prosumidores que los comparten en red. A eso se suma que ese contenido, debido
alos algoritmos que comandan el software y la plataforma a través de la cualle llega
al usuario, no es igual para todos, sino que esta personalizado de acuerdo con su
perfil, construido alo largo de sus diversas interacciones con el medio.

(...) Por lo tanto, ya no estamos hablando de un paquete de mensajes atados
con una légica particular de parte del creador original de ese material, sino que
el contenido es algo que se dispersa a través de las redes, y en esa dispersién
es tan importante la huella del creador original del contenido como la de quien
lo comparte o lo remezcla. En suma, el contenido ya no estd mds contenido en
un paquete cerrado y homogéneo, sino que ha devenido en flujo; se ha abierto
como una caja de Pandora y ha estallado en fragmentos que se dispersan y
circulan por la red para ser reconstruidos luego en las terminales de pantallas
de dispositivos individuales y personalizados de acuerdo con los intereses y
necesidades de un usuario que cada vez tiene mas opciones para elegir.

Fragmento de Lectura transmedia. Leer, escribir, conversar en el ecosistema de panta-

Ilas de Francisco Albarello. Ampersand, 2019.

Valores:

Es asi que muchas editoriales promocionan en sus catilogos una literatura
apta para educar en valores y clasifican los libros que editan segin esos valores
que se supone contienen. El valor es entendido aqui como una abstraccién,
algo absoluto y univoco susceptible de ser aislado, una cualidad que no puede
ser inteligida mas que con un significado, el mismo para todos los lectores.
Cuando un texto propone ser utilizado de modo univoco como vehiculo de
trasmision de un contenido predeterminado, lo primero que emprende reti-
rada esla plurisignificacién. Se tergiversa la direccién plural de los textos para

convertirlos en pensamiento global, unitario; asi lo literario se subordina a un
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fin predeterminado que tiende a homogeneizar la experiencia. Eso solo ya es
algo que estd en las antipodas de lo artistico, donde la ambigitedad y la pluri-
significacién mandan.

Fragmento de “Los valores y el valor se muerden la cola’” de Maria Teresa Andruetto en
Revista Babar, 2008. En libro esta incluido en Hacia una literatura sin adjetivos. Edito-
rial Comunicarte, 2008.

-- http://revistababar.com/wp/los-valores-y-el-valor-se-muerden-la-cola/ ---- &=
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Vida:
Lo fundamental es no separar literatura y vida. Lo que es coherente en la vida
cotidiana tiene que serlo también en la actitud frente a las lecturas ocasionales
o elegidas. Si en el hogar se instala varias horas a los nifios frente al televisor,
si las nifias antes de ir al colegio deben dejar sus camas tendidas y los varones
no; si los vecinos morochitos son mantenidos a distancia; si en casa no se lee
nunca, no podemos después exigir soluciones a los libros o culparlos de llenar-
les la cabeza a los chicos.

Fragmento de “Cuando los libros muerden a los chicos” del libro Oficio de palabrera.

Literatura para chicos y vida cotidiana de Laura Devetach. Editorial Comunicarte, 2012.

Invitacion

Las siguientes paginas son un espacio de libertad, juego, asociacién libre. Pa-
ginas en blanco para que puedan elegir palabras que les interpelen, escribirlas
y planear su propia biticora de navegacion. jQue disfruten el viaje!
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Ediciones de la Terraza

Cuando un libro se abre, junto con él, se abre un camino.
Deseamos que, al hojear sus paginas, viajes y explores destinos in-
sospechados. No solo desde los textos, sino también descubriendo
los relatos que proponen las ilustraciones.

Publicamos todos nuestros libros bajo licencias Creative Com-
mons, para que puedan tender nuevos puentes a la lectura. De
esta manera nos sumamos a muchos otros proyectos que entien-
den quela construccién del conocimientoy la cultura es colectiva.
Creemos en un trabajo conjunto, entre autores y editores, acom-
pafiados por una comunidad que apuesta a otras formas de pro-
duccién cultural, solidarias y comunitarias.

Queremos agradecer especialmente a Andrés Bracony por el puntapié inicial
para pensar este libro.
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cree en la construccion colectiva y colaborativa de la cultura. La campaiia de financiamiento
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“Buscando la poética de Tres Tigres Teatro”y “Marula”. Gracias infinitas a quienes participaron.
Creemos que esta leyenda debe quedar como una huella de su produccién en cada uno de los libros.
Los detalles de la campaiia pueden consultarse en este enlace de la web editorial:
http://edicioneslaterraza.com.ar/dar-vuelta-el-2020/

La versién digital de estas paginas estd disponible de manera gratuita para quienes
nos la soliciten porque al hacer este libro creemos en una cultura cada vez mds libre.
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El Esperpento

Soy nacido en la provincia de Santa
Fe y criado en Cérdoba. Me mudé
tantas veces que me resulta dificil
sentirme arraigado en un lugar
especifico. Viajar es una forma de
encontrarme en este mundo.

La universidad pablica me formé.
Soy ilustrador, diseflador grafico,
editor, librero, activista por la
cultura libre y también me gusta
escribir de vez en cuando.

Mi pequefia familia me contiene y
mi familia ampliada no puede ser
mis grande de lo que es (y las
amistades la siguieron ampliando).
Elarte es la forma que encontré
para hablarle al mundo y, entre
otras cosas, me hizo llegar a estas
piginas que comparto con ustedes.



Escuchar/leer a Tere Andruetto es siempre
una invitacién. Con su palabra acompaia,
expande, tensa, extiende, anuda,
comparte, renueva, invita, responde,
dialoga con la palabra de otras y otros. Al
escucharla, leerla o conversar con ella, uno
se intuye en ronda alrededor de un fuego
milenario abonado por la palabra de
cientos de historias.

Cuando tuvo lugar su conferencia en el
Congreso de la Lengua supimos que
queriamos convocar/nos a una ronda
comunitaria y revoltosa, alrededor de su
palabra. Que esa ponencia, puesta en
ronda, podia convertirse an en tanto mas.
Como respuesta convidamos este libro.

edj {Cioneslaterraza.com
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