



2.

Si tuvieras que escribirme una carta desde un territorio lejano al que te fuiste con ganas o por necesidad, describirías un país de nieve.

Aquí estoy en el centro blanco de un mundo blanco, dirías.

Veo a diario el lago y las montañas moviéndose a mi alrededor y marco con huellas un camino en el bosque como me pidió mi padre.

Describirías, luego, el color de estos frutos ardientes que asoman en medio de la nieve (pero no pondrías la palabra “ardiente”, dirías tal vez “granate”, “fosforescentemente rojos”, “encendidos”) entre ramas peladas y negras.

Al leerla, yo sonreiría recordando el sabor de las cerezas.

(“Si tuviera que escribirte” / Textos de Alejandra Correa - Ilustraciones de Cecilia Afonso Esteves)



3.

Recibo.

Me gusta recibir.

Me preparo, me inquieto.

Corro al espejo y me peino.

Acomodo la mesa, pongo un mantel con rayas de colores y vicuñas.

Mis ojos recorren las fotos sobre los muebles en las que muchos niños y viejos sonríen.

Acomodo mi vestido, en el mejor sillón de la casa.

Estoy dentro de él y de mí misma, preparada para recibir tu carta.

(“Si tuviera que escribirte” / Textos de Alejandra Correa - Ilustraciones de Cecilia Afonso Esteves)



5.

A veces me despierto diciendo:

¡Qué buen día es hoy, con esta lluvia, para que llegue una carta!

O:

¡Qué lindo día de sol para que llegue una carta!

O:

¡Qué triste estoy, sería tan lindo recibir una carta!

Y las cartas llegan, de tanto en tanto, sin saber de soles y lluvias.  
Caen en medio de la tristeza o de la alegría.

(“Si tuviera que escribirte” / Textos de Alejandra Correa - Ilustraciones de Cecilia Afonso Esteves)



10.

Hay cartas que mejor no recibir.

Pero ¿cómo saber cuáles son?

Siempre están dentro de sobres, siempre con sus colores o su blancura, con sus olores a papel y tinta, con su señor, señora o señorita, y el nombre en el remitente y cerradas.

Y así deberían quedarse o perderse y que nadie las abriera jamás.

(“Si tuviera que escribirte” / Textos de Alejandra Correa - Ilustraciones de Cecilia Afonso Esteves)



12.

Hace días que no me llega ninguna carta.

¿Será que a veces todas las letras y las palabras navegan hacia un mismo universo lejano?

(“Si tuviera que escribirte” / Textos de Alejandra Correa - Ilustraciones de Cecilia Afonso Esteves)