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Gracias a mis viejos,
que siempre apoyan lo que hago,

por mas insensato que sea.

Y a Nathalie Jarast,

por sus aportes cuando este cuento estaba naciendo.






abia 87 tonos de verde en la selva esa tarde. Makemba lo sabia
porque los habia contado varias veces. No siempre era asi. En
ocasiones, las plantas eran doradas cuando estaba amane-
ciendo. O azules, cuando habia luna llena. Podian ser plateadas en las llu-

vias de otonio o del negro mas profundo en una noche cerrada.

jColores! No habia en el mundo algo mas fascinante que eso. Todo tenia
colores, todo era colores. Todo, excepto la vida de Makemba.

Como buen joven camaledn, era entrenado a diario en el arte del camu-
flaje. Los adultos le ensefiaban como debia cambiar de color su piel para
confundirse con lo que lo rodeaba y como debia mantenerse inmovil du-

rante largas horas, a la espera de un insecto desprevenido.



Las lecciones no le resultaban dificiles. De hecho, Makemba tenia una ha-
bilidad extraordinaria: cuando en la primera clase sus pequenos compa-
fieros se afanaban por imitar el color de una piedra, ¢l ya habia plasmado
sobre su lomo los 32 colores de las rocas del arroyo en un intrincado diseno

de puntos y rayas.

Ese dia lo habian castigado quitandole la cena. Dijeron que de esa manera
iba a aprender que un camaledn que no pasa desapercibido es un camale6n
que no come. A Makemba no le importo, era lo mas divertido que habia

hecho en mucho tiempo.

No tenia intencidén de desobedecer ni de hacer enojar a los mayores, pero
frecuentemente se metia en problemas sin proponérselo, no podia evitarlo.
Como el dia en que descubrio que era capaz de reproducir en su piel co-
lores que nunca habia visto. Colores que ningiin camaledén habia visto
jamas. Eran colores intensos, vividos, unicos. Makemba se sentia tan feliz

que corrid a mostrarselos a su padre.









Este lo mir6 largamente, y con expresion grave le dijo:

—Hijo, ¢te parece que eso te va a ayudar a camuflarte en la selva? ¢Acaso
ves esos colores a nuestro alrededor? jNo! Deberias concentrarte en per-
feccionar tus verdes y marrones, jesos son colores importantes para un ca-
maleon! No entiendo por qué buscas rebelarte todo el tiempo...

Esa no era, en absoluto, la intencion de Makemba. Durante mucho tiempo

se sintid6 muy culpable y se esforzo al maximo por cumplir con las clases.

Largas horas paso inmévil, tefiido exactamente del mismo tono de verde
que tenia alrededor, con los ojos atentos a todo lo que se moviera. Si tenia
que caminar lo hacia tal y como le habian ensefiado: de forma lenta y si-
nuosa, imitando a la perfeccion la ondulacién de una hoja mecida por la

brisa.



Los dias pasaban mecanicamente, sin que Makemba pudiera diferenciar
uno del otro. Acechaba, cazaba, dormia. Al dia siguiente se despertaba
para acechar, cazar y dormir de nuevo. Sus profesores parecian muy satis-

fechos, y su padre se veia feliz. Makemba se alegraba por él.

Vivia tranquilo, pero algo le ardia adentro. A veces, por las noches, cuando
los demas camaleones dormian, Makemba trepaba hacia las ramas mas
altas. No caminaba de forma lenta y ondulante, sino que corria tan ruido-
samente como podia, sintiendo las estrellas en la cara, banandose de azul

y respirando, como si fuera por primera vez, el aire virgen de la selva.


















—¢A donde vamos, papa? —pregunto atontado, y enseguida agregd—:¢Por
cuanto tiempo?

—No lo sé, Makemba. Y no creo que regresemos. —LLa expresion de su padre
era sombria.

—Pero, é¢por qué? ¢qué esta pasando?

—Hijo, puede que no lo hayas notado porque tu cabeza esta siempre en
otro lugar, pero hace meses que la comida escasea por la sequia. Cada dia
hay menos insectos y se esconden mejor. Toda la comunidad deja este
lugar, vamos a ir hacia el Norte. Con un poco de suerte alla encontraremos
agua dulce e insectos en abundancia.

Su padre hablaba con optimismo, pero sus 0jos no enganaban a Makemba:

estaba asustado.

La noticia lo conmociono. Habia pasado mucho tiempo sumergido en sus
pensamientos, sintiendo pena por si mismo, y no se habia percatado de lo
que sucedia a su alrededor. Mird a su padre, por primera vez en mucho

tiempo, y noto sorprendido que se veia mucho mas pequeno y fragil.

Durante todo el viaje, Makemba no dejo de reflexionar. Se reprochaba
haber desperdiciado su tiempo y su talento para la caceria, cuando podria
haber sido tan util para su comunidad. Se prometi6 a si mismo que a partir
de ese momento se convertiria en el mejor cazador de la selva, para ayudar

a todo aquel que estuviera sufriendo por el hambre.






El nuevo lugar no era muy diferente del anterior, pero habia un pantano en
las cercanias. Los insectos de la zona jamas se habian enfrentado a un ca-

maleodn y se dejaban emboscar con asombrosa facilidad.

Durante varios meses la caceria fue abundante. Makemba habia perfec-
cionado sus técnicas y era ahora el cazador mas habil que se hubiera visto
entre los camaleones. Repartia sus presas entre los menos habilidosos de

la comunidad y apenas se guardaba algo para él.



Ya no salia por las noches, necesitaba estar lucido para cazar durante toda
la jornada. Ya no pensaba en nada que no fuera la pequefia presa que se
posaba a la distancia.

Poco quedaba en ¢l del sofiador que inventaba colores y corria por las

copas de los arboles.









Cuando estaba meditando sus preocupaciones, parte de su mente se percatod
de una pequenia libélula que descansaba sobre el brote verde de un arbol cer-
cano. Lentamente, los dos ojos de Makemba giraron hasta enfocarse en el
insecto. El sigiloso cazador contuvo la respiracion y se quedo inmovil, aguar-

dando el momento preciso para hacerse con su presa.

Los enormes ojos de la libélula no detectaron nada sospechoso. El camuflaje
de Makemba era perfecto, como siempre. El joven camaledn pudo apreciar
que a lo largo del esbelto cuerpo azul, el insecto tenia pequerias rayitas ce-
lestes que brillaban cada vez que la luz las tocaba. Alrededor de cada raya
habia un fino contorno de color verde intenso, con diminutas motas ama-
rillentas desparramadas casi con descuido. Las alas, largas y delgadas como
la piel de una cebolla, tenian pintas verdes, anaranjadas y turquesa que se

hacian mas gruesas y densas a medida que se aproximaban a las puntas.

Makemba quedo hipnotizado. Recordd lo que sentia al correr por las copas
de los arboles, disfrutando de los colores y de los disefios que creaba sobre
su propia piel. Recordo esa voz que gritaba en su interior y que habia aca-

llado durante tanto tiempo.

La libélula vold, ignorando que habia estado en la mira del cazador mas te-
mible de la selva. Pero ¢l ya no le prestaba atencidén. Acababa de tener la
revelacidon mas importante de su vida. Sintié que una nueva energia lo in-

undaba, mientras una sonrisa involuntaria se apoderaba de su rostro.












Primero dibujé una pequefia flor roja sobre su pata delantera. LLa flor co-
menzo a crecer y cientos de brotes verdes se abrieron en todas direcciones,
rodeando el cuerpo de Makemba. De cada brote surgi6 otra diminuta flor,
de un color diferente cada vez. Del interior de las flores comenzo6 a salir
un ejército de hormigas amarillas que caminaban en hilera hasta converger
en un punto, desde el cual nacié una catarata de agua plateada colmada
de peces resplandecientes. Pronto todos los peces se unieron en una gran

esfera brillante que era la luna.

El desfile de figuras y colores era interminable. La piel de Makemba parecia
un lienzo en el que un artista sobrenatural descargaba un pincel magico a
su antojo y creaba mundos dentro de mundos, y colores dentro de colores.
La multitud habia enmudecido, todos miraban incrédulos el espectaculo

que se desarrollaba ante sus 0jos.

Pero Makemba apenas estaba empezando. Una vez que termind con los
colores conocidos, comenzo a usar los colores que él habia inventado. Esos
colores que ningun camaledn habia visto antes. Y pintaba sus cacerias
como si fueran historias animadas. Dibujé la selva con todos sus matices
bajo la luz de la luna. Se dibujé a si mismo, pequeno y lleno de energia,
corriendo enloquecido por las ramas de los arboles. Y pint6 las estrellas.
Pero esta vez, las pinto tan brillantes que los camaleones del pantano tu-
vieron que cubrirse los 0jos para no ser encandilados por la intensa luz.

La jungla se vio iluminada como nunca lo habia estado durante la noche,

con miles de luces de colores que se movian como si tuvieran vida propia.

Y fue entonces cuando lo mas maravilloso sucedio.












La comunidad jamas habia tenido un festin como aquel.
Makemba se sentia feliz. Buscé a su padre entre la multitud y lo encontré
mirandolo con una expresion inusual. Asombrado, el joven camaledén com-

prendié que su padre estaba orgulloso de él.

Y, por primera vez en su vida, Makemba también lo estaba.









iHola!

Mi nombre es Makemba, tengo 36 paginas
y fui escrito e ilustrado por Jo Rivadulla.

Jo se cri6 en Cinco Saltos (Rio Negro) y se
mudo a Coérdoba para estudiar Publicidad
porque le atraian mucho la creatividad y la
posibilidad de contar historias. Pero se
alejo de la profesion cuando se dio cuenta
de que las buenas historias no se cuentan
para vender productos sino porque alguien
quiere contarlas.

Ahora se dedica de forma independiente a
la ilustracion, el disefio grafico y a perseguir
todo tipo de ideas extrafias que se escondan
entre una y otro. Tiene 30 afios y todavia

no sabe qué quiere ser cuando sea grande.

Somos Ediciones de la Terraza y nos
dedicamos a editar libros ilustrados.
Conocimos a Makemba hace un par de
anos cuando viajaba por paginas digitales.
En uno de esos caminos nos cruzamos y fue
asi como conocimos también a J6. Hoy
tenemos la alegria y el orgullo de poder
acompanarlos en este nuevo viaje en papel.
Nos contd un pajarito que las historias son
mas lindas si vuelan libres, por eso publica-
mos este y nuestros otros libros bajo licen-
cias Creative Commons, apostando por la

difusion de una cultura cada vez mas libre.
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