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“Temblor y otros relatos”

Este fragmento pertenece al cuento “Temblor” que da titulo al libro de Fabricio Esperanza.
Sampacho es el escenario donde transcurre el relato. Esa tierra signada por movimien-
tos sismicos se transforma en el habitat perfecto para esta narracién en la que conviven

la historia y la creacion literaria, y que dibuja sutiimente la figura de Aramburu.

“Apenas pasando las dos lo-
mas, viajando en direccion a
Cuyo, los techos de las casas,
y sobre ellos ias antenas inuti-
les, se asoman como un vesti-
gio sepia de un pasado sordi-
do. Salvo por ese par de leves
serpenteos del terreno que ro-
dean el perimetro del pueblo, el
resto es una superficie plana y
somnolienta.

Sobre esas tierras semiari-
das, que mantienen algo de
humedad por las aguas estiva-
les, el ranquel vio languidecer
su existencia en un lapso que
los ancianos hubieran conside-
rado corto. El puntilloso trabajo
de las tropas enviadas por Roca
y Alsina, y el semen rabioso y
contaminado del foraneo, borra-
ron del mapa al indio que cami-
no por los guadales de la Sam-
pa-Pacha. ¢, Cuantos sacudones
les habra llevado nombrar, con
la I6gica despojada de aquellos
gue no conocian el cielo cristia-
no, Sampa-Pacha, “la tierra que

tiembla”, a ese llano inquieto?

Para el italiano, el espafol y
el austriaco, mantener unidas
las tres silabas de Sampacho
fue un deber, luego de que los
fortineros del San Fernando le
pusieran, de prepo, ese nombre
mas decente a la empalizada
gue calzaron a mazazos sobre
las vizcacheras y al mangrullo
enclenque que espiaba, segun
la orden del sefor capitan, a la
salida o a la puesta del sol.

Nunca hubo acuerdo, entre
los que quisieron discutir sobre
el tema, si los temblores debian
ser motivo de orgullo para los
residentes o un recordatorio es-
pasmodico de que se esta so-
bre terreno maldito. Los temblo-
res de Sampacho son de Sam-
pacho. Y de ningun otro lugar.

-Rejunte de pelotudos.

Asi describio a los parroquia-
nos un viejo pedn que supo tra-
bajar en las chacras de la zona.
Apoyado sobre el marmol ocre de
un bar que ya no existe, ensefo:

-El suelo avisa que hay que
aparearse.

Y aseguran los gringos que
fue lo dltimo que se escucho de
su boca. Lo dijo una semana
antes del temblor mayor. Y qui-
za tenia razén. Después de
cada movimiento, todavia hoy,
en una época que adolece de
pasiones, a los hombres les
sube un ardor en la entrepierna
y las mujeres gimen por una fie-
bre que calman con paciencia
y sudor de macho. Acaso por
€s0, nueve meses después del
11 de junio de 1934, cuando en
la cerrada noche de otofo Sam-
pacho se estremecié y la mitad
de las casas se vino abajo, en
la zona se replicaron los llantos
de crios. Cuando vibra, es tie-
rra fértil para los nacimientos,
Sampacho.

-General, vamos a proceder.

-Proceda.

Pedro Eugenio Aramburu
nacio en Sampacho.

Leo estas lineas ahora, mien-

tras las olas de una playa em-
bravecida rompen contra las pie-
dras pariendo una bruma que se
parece mucho a la muerte. O a
como yo pienso que debe ser la
muerte: una neblina densa que
obliga a deambular eternamen-
te, tirando manotones sin encon-
trar nada mas que vacio.

Yo misma soy hija de un tem-
blor. Mi vieja solia contar que,
cuando mi cabeza coronaba,
las luces de la sala comenza-
ron a moverse, y penso que era
un efecto del esfuerzo por el
parto.Y aunque lo comprendi al-
gunos anos después, desde
ese instante incorporé a mi vida
una escala que se rige por la
violencia de las oscilaciones y
la pérdida del equilibrio.

Casi siempre repto por el
piso”.



